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VIŠE NEGO SAMO BIOGRAFIJA
Rođen sam u Zagrebu, u Hrvatskoj, koja je tada bila dio Kraljevine 
Jugoslavije. Ћ1 sam odrastao, posjećivao školu, spremao se za život. 
Imao sam divne roditelje i široku, čvrsto ujedinjenu, familiju. Privred- 
no stanje familije bilo je više nego zadovoljavajuće. Imao sam krug do- 
brih, iskrenih prijatelja. Budućnost je izgledala ružičasto, ali samo za 
tren oka. Tamni oblaci već su najavljivali žestoku oluju, ona je bila ne- 
izbježna. Mi smo je već odavno razabrali. Često bi nas spopao strah, a 
onda bi nas sitne brige svakdašnjice opet uspavale. Prošao je još jedan 
dan. Jedan dan bliže katastrofi, koja je bila neizbježna.
Onda je usljedila ona - ta katastrofa. Preko noći smo od poštenih i 
uvaženih građana postali zločinci, krivi za sve zlo ovog svijeta, izrod 
čovječanstva, kojima se poriče pravo da dišu i žive na ovoj kugli ze- 
maljskoj. Postali smo nezaštićena divljač koju svatko imade pravo da 
goni, lovi i ubija, na svakom mjestu i na način koji zadovoljava sadi- 
stičke nagone dotičnoga. Sve to samo zato jer smo Jevreji.
U ovoj knjizi opisujem sudbine: moju, moje familije i onih mnogih 
naših prijatelja za vrijeme tzv. Nezavisne Države Hrvatske, koju je us- 
postavila nacistička Njemačka na teritoriju Hrvatske i Bosne i Hercego- 
vine. Ona je postojala pod njemačkim tutorstvom od pada Jugoslavije 
u aprilu 1941. do svršetka rata u maju 1945.
Za vrijeme te četiri godine, počinile su ustaše, koji su vladali tom 
zemljom, jezovite zločine koji su po opsegu i okrutnosti često premaša- 
li i njemačke.
Njihove žrtve bili su Srbi, Jevreji i Cigani (i mnogi Hrvati), među 
njima bezbrojne žene, djeca i nemoćni starci.
Genocid je dosegao nevjerojatne opsege - mnogo stotina hiljada 
žrtava.
Ustanak progonjenih bio je neizbježan. Bila su dva pokreta koji su 
predvodili i organizirali taj narodni otpor. Iako im je neprijatelj bio isti, 
u ideologiji su ta dva pokreta bila dva svjeta, koje niti najokrutniji za- 
jednički neprijatelj nije mogao ujediniti. Komunisti s jedne strane, a 
pristalice kralja s druge strane.
Četiri godine se na tom teritoriju vodio bezobziran, okrutan, nemi- 
losrdan rat: “svatko protiv svakoga”. K tome, vladao je bezumni teror 
njemačkih okupatora.
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Bilo је, također, političkih intriga i borbi iza kulisa, kako kod naših 
neprijatelja tako i kod naših prijatelja.
Kod Njemaca i Hrvata u stavu prema Jevrejima vladao je konsen- 
zus: treba ih uništiti do posljednjeg.
U ovom vrtlogu Jevreji su pokušali preživjeti, tako i mi. Samo ma- 
lom broju je to uspjelo.
Više od tri četvrtine hrvatskih Jevreja je pogubljeno. Među njima 
pet članova naše najbliže familije.
Ova knjiga nije samo moja autobiografija, koja opisuje ono što 
sam preživjeo i što se događalo u mojoj najbližjoj okolici. Nastojao sam 
opisati historijske, političke i vojne događaje koji su se u tom vremen- 
skom razdoblju odigrali u Hrvatskoj i na svjetskoj pozomici, i imali ne- 
ki uljecaj na našu sudbinu. Služio sam se pri tome historijskom litera- 
turom i dokumentacijom, čije izvore navodim. Pokušao sam te događa- 
je analizirati da bih shvatio razloge za ovo ili ono zbivanje. Ne samo da 
opišem što se dogodilo, već i zašto. Tko je stajao iza jedne odluke i što 
su bili njegovi motivi? Onih koje smo sreli, tako i “onih velikih” koji su 
donosili sudbonosne odluke. U razdoblju u kojemu je vladala brutalna 
sila i bezakonje, često je o jednom pojedincu kojega smo sreli ovisio 
naš život ili naša propast.
Opisao sam, također, ukratko, historiju hrvatskog jevrejstva do ka- 
tastrofe...
Za bolje razumijevanje opisanih događaja smatrao sam kao neop- 
hodno potrebno da opišem, barem ukratko, historiju i kulturu balkan- 
skih naroda, istaknem njihove različnosti i suprotnosti, te razomi uije- 
caj stranih sila koje su stoljećima vladale ovim narodima. Navedene su 
činjenice i razlozi zbog kojih je Balkan do današnjih dana bačva s bam- 
tom.
Što me je navelo da napišem ovu knjigu? Zašto sam napustio “čvr- 
sto do” točnih nauka, u kojima sam izobražen i u kojima se osjećam 
“kod kuće”, i zamjenio ih s problematičnim i maglovitim terenom hi- 
storije?
Tražiti “historijsku istinu” nije lagan zanat. Teško je raspoznati 
autentičnog historičara u mnoštvu pseudohistoričara i diletanata. Još 
treba naglasiti da se radi o savremenoj historiji. Ћ1 još ima utjecaja 
lična ideološka i politička orijentacija historičara, ili autora. Ova često 
potiskuje u pozadinu svaku objektivnost.
Uvijek sam želio opisati mojoj djeci i unučicama moje doživljaje: 
“što”, “kako” i “zašto”. Osim toga, želio sam upoznati pozadinu faši- 
zma, nacizma i antisemitizma koji je doveo do genocida mog naroda.
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Могао sam sve to odložiti za vrijeme kada ću biti slobodan za to. Sada 
sam umirovljen i mogu se posvetiti tom predmetu.
Još me alarmiralo ono što se odigrava u Hrvatskoj. Nova “demo- 
kratska Hrvatska”, koja se odvojila od Jugoslavije, rehabilitira ustaške 
zločince, poriče i prikriva njihove zločine. I ovi događaji su uplivisali na 
moju odluku da napišem ovu knjigu.
Tel-Aviv, april 2004.
Zeev Milo
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PRVO POGLAVLJE
Oktobar 1992.
Autobus kojim smo se moja supruga i ja vraćali iz Zagreba na putu 
za Beč, zaustavio se na hrvatsko-slovenskoj granici. Hrvatski pogra- 
nični policajac popeo se u autobus i sakupio putovnice. Dok smo tako 
čekali, spopao me je neki čudan osjećaj pomješan sa strahom: Da li će 
me i ovaj put propustiti kao onda...?
Situacija nije bila za uspoređivanje. Onda, prije pedeset godina, u 
septembru 1942, bježao sam s krivotvorenom propusnicom da bih po- 
kušao spasiti svoj goli život, koji su ustaše, koji su tada vladali Hrvat- 
skom, bezuvjetno željeli uništiti.
Ovaj sam put posjetio novu demokratsku Republiku Hrvatsku, kao 
stranac, kao turista, s punovrijednom putovnicom države Izrael.
Pa onda, odakle taj osjećaj straha i olakšanje kada mi je putovnica 
bila vraćena, a još više kada je autobus prešao granicu?
Što me je to vratilo u onu atmosferu straha?
Previše toga sam vidio i čuo za vrijeme našeg kratkog boravka u 
Zagrebu, što me je podsjetilo na ona strašna vremena.
Mi smo često posjećivali Zagreb i, uopće, Jugoslaviju. Ћ1 je živjela 
majka moje supruge. Ovaj puta smo došli na njen pogreb.
Međutim, tu se sve promijenilo. Jugoslavija se raspala, Hrvati su 
proglasili svoju samostalnu državu.
To je od strane Hrvata, vjerojatno, bila ispravna odluka.
Dva cilja su postignuta: prvo, uklonjen je omraženi komunistički 
režim koji je još postojao u drugim dijelovima Jugoslavije (iako već ja- 
ko umjeren). Drugo, prekinuta je zajednica sa Srbima, koja je zakazala 
u okviru Kraljevine Jugoslavije (1918. do 1941.) i isto tako i u okviru 
komunističke, Titove Federativne Jugoslavije (1945. do 1991.).
No gori od svega, bio je režim koji je vladao Hrvatskom između te 
dvije Jugoslavije. Za vrijeme njemačke okupacije. To je bila njemačka 
vazalna takozvana Nezavisna Država Hrvatska (NDH), s poglavnikom 
Pavelićem na čelu i njegovim krvnicima, ustašama.
Te ustaše su odgovome za pokolj više od tri četvrtine hrvatskih Je- 
vreja, najmanje pola milijuna Srba tskoro svih Cigana. K tome, ubijen 
12
је ogroman broj Hrvata, koji su bili protivnici toga jezovitog režima, ili 
su kao takvi bili osumnjičeni.
I baš toga najmračnijeg poglavlja svoje historije nova "demokrat- 
ska" Hrvatska se nije htjela odreći. Njeni sadašnji upravljači vide u toj 
zloglasnoj Nezavisnoj Državi Hrvatskoj prvi stepen na putu u svoju ne- 
zavisnost. Oni su otvorili slobodnu pozomicu ustašama koji sada dižu 
glavu i glas. Oni koji su pobjegli u inozemstvo, sada se vraćaju kao ju- 
naci u Hrvatsku. Većina njih uspjela je, nakon pobjede Saveznika na 
koncu rata, razbježati se u sve krajeve svijeta i tako izbjeći kaznu koju 
su kao ratni zločinci zaslužili.
Među njima i sam "poglavnik" Ante Pavelić sa svojim najbližim sa- 
radnicima. Pomogao im je Vatikan s tadašnjim papom Piusom XII. Papa 
u svojoj slijepoj mržnji i strahu od komunista, spasavao je najgore ubo- 
jice s kojima je bio čvrsto povezan još za vrijeme rata. Ustaška ideologi- 
ja je klero-fašistička. U programu ustaša je stajala borba protivkomu- 
nizma i progon srpske pravoslavne crkve i njenih vjemika. To je i bio 
cilj Vatikana: zaustaviti prodor komunista i potisnuti moćnu srpsku 
pravoslavnu crkvu iz svojeg neposrednog susjedstva.
Većina ovih ustaša nisu više na životu, ali su se pobrinuli da odgoje 
u ustaškom duhu čitavu novu generaciju.
Sto sve nismo vidjeli i doživjeli za našega kratkog boravka u Hrvat- 
skoj?!
Među gostima iz ustaške emigracije bio je i ministar “promidžbe” 
(propagande). Posljednji ministar iz Pavelićeve vlade, koji je još bio na 
životu. Držao je predavanja omladini. To je taj, kojije u toku četiri go- 
dine neprekidno huškao na najperfidniji način protiv Srba, a u prvom 
redu, protiv Jevreja. Rezultat je poznat. Ustaše, uglavnom primitivni i 
zalupani, izvršavali su sve te grozote jer su bili uvjereni da im je sveta 
dužnost istrijebiti najveće neprijatelje hrvatskog naroda: Srbe i najveće 
neprijatelje čovječanstva: Jevreje.
Pavelićeva kćerka je bila tu sa svojim mužem. Objelodanila je čla- 
nak u novinama, koji je zauzeo dvije stranice, pod naslovom: “Ante Pa- 
velić je potpuno uspio”(l). Članak kiti Pavelićeva slika.
Na čelu hrvatske vlade sada je notomi antisemit TUđman. On je 
poslije postao predsjednik Republike Hrvatske. On je još prije usposta- 
vljenja nove Hrvatske izdao knjigu (2) u kojoj poriče Shoa i tvrdi da su 
Jevreji za vrijeme NDH, u onom ustaškom najjezovitijem koncentraci- 
onom logom - Jasenovcu, bili u privilegiranom položaju. Oni su upra- 
vljali dmgim zatočenicima. Maltretirali su i ubijali Srbe i Cigane i 
pljačkali njihove stvari: novac i zlato što su ovi imali na sebi.
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Та zlodjela, tumači 'niđman, leže u mentalitetu Jevreja koji mrze 
sve nejevreje i iznosi razne primjere iz daleke prošlosti (klasične anti- 
semitske tvrdnje). Izraelsku politiku spram Palestinaca naziva “ju- 
deo-nacističkom”.
Treba naglasiti da su samo nekoliko Jevreja preživjeli taj logor 
(unatoč “dobrih uslova”!). Oni koji su uspjeli pobjeći.
'niđmanova vlada je još dok smo mi bili u Zagrebu činila sve da iz- 
briše spomen na žrtave tog krvavog ustaškog režima. Spomen ploče su 
uklonjene, trgovima i ulicama su mijenjana imena. Trg na kojem se na- 
lazilo ustaško redarstvo, gdje su mučene i ubijane hiljade nedužnih žr- 
tava, prozvan je poslije rata: Trg žrtava fašizma. Sada se zove: Trg hr- 
vatskih velikana. Izgleda da su današnji vlastodršci jako ponosni na 
ono što su činili njihovi "velikani" u podrumima te zloglasne zgrade.
Čitali smo u novinama da je WiesenthaP protestirao protiv tog po- 
teza, ali bez odaziva. Mnoge ulice nose imena raznih ustaških zločina- 
ca. Politička literatura iz ustaškog doba se pojavljuje u “reprintu”. Ja 
sam kupio jednu od takovih publikacija. Radi se o takozvanoj “Sivoj 
knjizi“ s kojom je Pavelićeva vlada željela uvjeriti svoje saveznike, 
Njemce i Italijane, da ustaše ne sprovode pokolj Srba, već da srpski te- 
roristi proganjaju i ubijaju nedužne Hrvate.
U to vrijeme su već i Njemci došli do zaključka da je pokolj Srba, koji su spro- 
vodile ustaše, besmislen, jer dovodi do oružanog otpora progonjenih. Tako i 
Italijani, oni su se protivili ustaškim “metodama” također zbog čisto humani- 
tamih razloga.
Knjiga je zato izdana, osim na hrvatskom, i na njemačkom i itali- 
janskom jeziku. Sadrži huškanje protiv “svojih protivnika”. Među osta- 
lima, i protiv Jevreja. Brošura je vjema originalu koji je štampan 1942. 
godine (3,4), samo je izmjenjen predgovor i tu je rečeno između osta- 
log: "Za vrijeme NDH smo bili saveznici Njemaca, pa smo morali biti 
protiv Jevreja, ali mi Hrvati nikada nismo bili antisemiti"!
Time je, dakle, sve rastumačeno i opravdano: pljačka, mučenje, si- 
lovanje žena i ubojstvo više od 35.000 Jevreja, odraslih, žena i djece, 
koji hrvatskom narodu nisu, kao zajednica ili kao pojedinci, nikada ni- 
šta zlo učinili.
Ja sam bio teško potresen onim što sam čuo i vidjeo. Još više me je 
potresla ravnodušnost demokratske Evrope u čijoj se sredini razvija ne-
^Simon Wiesenthal je, odmah poslije rata, osnovao u Beču “Centar za historijsku 
dokumentaciju” u cilju sakupljanja dokaza protiv nacističkih zločinaca, da bi im se sudi- 
lo.
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ко novo društvo koje opravdava, obnavlja i slavi fašističke tekovine i glo- 
rificira fašističke zločince. Kuda to može da vodi?
Jevreji sada nisu ugroženi u Hrvatskoj, ali rehabilitacija najvećih 
krvnika ustaša može se pod datim uslovima razviti u nešto nepredviđe- 
no.
Tu su i interesi! U prvom redu, tu je Njemačka, koja je prva prizna- 
la Hrvatsku (tadašnji ministar vanjskih poslova Genscher) i kasnije Bo- 
snu i Hercegovinu, dok je još održavala prijateljske i, naravno, diplo- 
matske odnose sa jugoslavenskom vladom. Njemce su slijedili Francu- 
zi.
Jedan engleski ministar vanjskih poslova je rekao da su Francuzi 
“pudlice” Njemaca. Zbog ovoga što je rekao, izgubio je svoje "namješte- 
nje"- morao je odstupiti.
Zašto su Njemci željeli raspad Jugoslavije?
Jugoslavija je bila posljednji komunistički otok u Evropi iako je ta- 
mo vladao umjereni komunizam. Cak ni to Njemačka nije voljela.
Jugoslavija je, također, predstavljala vojničku moć.
Postojala je i neka nostalgija za Hrvatskom s kojom je u Drugom 
svjetskom ratu postojalo razumijevanje i suradnja, dok su se Srbi upor- 
no borili protiv njemačke okupacije.
TU su i njemački ekonomski interesi.
Oni nisu novi! Već je koncem devetnaestog stoljeća imperijalna 
Njemačka pokazala svoj interes na Balkanu, sa svojim ambicioznim 
projektom: gradnjom željeznice Berlin - Bagdad.
Njemačka se služila Austrougarskom da bi sama ojačala svoj upliv 
na Balkanu. Zato je podupirala okupaciju i poslije aneksiju Bosne i 
Hercegovine od strane Austrougarske (koncem devetnaestog, odnosno 
početkom dvadesetog stoljeća). Imperijalna Njemačka je podupirala 
austrougarske napore u slabljenju “nove sile” na Balkanu: Srbije. Srbi- 
ja je postigla svoju potpimu nezavisnost i međunarodno priznanje 
1878. godine. U Balkanskim ratovima, 1912-1913. godine znatno je 
proširila svoj teritorij i udvostručila svoje stanovništvo.
Hrvati izražavaju privrženost svojoj fašističkoj prošlosti samo kod 
kuće, a vani izigravaju demokrate. Nema sumnje da im u zavaravanju 
svijeta pomaže jezična barijera - tko već čita i prevodi mjesnu hrvatsku 
štampu?
Predsjednik Tuđman je svagdje "persona grata". Nije mnogo falilo 
da bude primljen u punoj časti i u Izraelu.
'Hiđman je, međutim, izdao popravljeno novo izdanje svoje knjige 
(ali samo u inozemstvu), u kojem su izbrisane one sramotne laži. U
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izraelskom Ministarstvu vanjskih poslova su se time zadovoljili. No, 
nekoliko članova Parlamenta (KNESET) i nekoliko svijesnih i odgovor- 
nih građana uspjeli su spriječiti taj posjet.
Što su bili ti strašni događaji, koje sam proživio prije pedeset godi- 
na, na koje me je ono što sam sada vidjeo u Hrvatskoj podsjetilo i tako 
potreslo!?
To je dugačka i žalosna pripovjetka ...
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DRUGO POGLAVLJE
10. april 1941.
Bez daha, u stanju najveće uzbuđenosti, upao je u naš stan u Za- 
grebu bivši tatin namještenik Viktor. Onje uspjeo reći samo dvije riječi: 
“Tu su”!
“Tko”? - pitao je naivno moj otac. On je vjerovao u nepobjedivost 
jugoslavenske vojske i nije ni pomislio da bi Njemci, koji su četiri dana 
ranije započeli napad na Jugoslaviju, već mogli biti u Zagrebu.
I Njemci su bili iznenađeni. Ne da su oni očekivali naročiti oružani 
otpor od zastaijele i trule jugoslavenske armije, ali oni također nisu 
očekivali da će biti primljeni kao osloboditelji od razdragane mase Za- 
grepčana, koja nije znala kako da izrazi svoje oduševljenje. Bacali su 
naranče, slatkiše i cvijeće tenkovskim posadama. Svagdje je vladalo ve- 
liko veselje i čula se pjesma.
Kratko vrijeme iza toga slijedile su dvije deklaracije preko radio 
Zagreba.
Prvu je pročitao Slavko Kvatemik, bivši austrougarski pukovnik: u 
ime poglavnika dr. Ante Pavelića, proglasio je “Nezavisnu Državu Hr- 
vatsku”. (Poglavnik je bila nova riječ u hrvatskom riječniku i trebala je 
biti prijevod za Fiihrera.)
Kvatemikje poslje tvrdio da je svoj proglas pročitao u 14 sati, prije dolaska 
njemačke vojske u Zagreb (između 16 i 17 sati). To i danas tvrde ustaški sim- 
patizeri. Dakle, Hrvati su sami oslobodili Zagreb! Smješno je da još i danas hi- 
storičari diskutiraju o tome (1). Neka pitaju mene! Nisam zapisao sate kada se 
što desilo, ali je neosporivo da je najprije došao Viktor s vijestima da su njema- 
čki tenkovi i vojnici na motomim kotačima na Jelačićevom trgu, da oduševlje- 
ni građani kliču, pjevaju i bacaju naranče tenkovskim posadama. To je on sam 
vidjeo i još je primjetio da su njemački vojnici jako mladi - djeca. Naš radio 
aparat je cijelo vrijeme bio uključen, ali je već satima ,,šutio“. Tek nešto kasnije 
je redoviti spiker najavio da će slijediti važna objava i tek tada je Kvatemik 
proglasio Nezavisnu Državu i pročitan je i dmgi proglas.
Druga deklaracija - proglas koji je pročitan u ime dr. Vlatka Mače- 
ka, podpredsjednika jugoslavenske vlade i predsjednika Hrvatske se- 
ljačke stranke, koja je predstavljala veliku većinu Hrvata. U njoj on po- 
ziva svoje pristaše da se ne odupru novoj vlasti, a funkcionere Hrvatske 
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seljačke stranke, na različitim upravnim dužnostima, da s novim vlasti- 
ma iskreno surađuju.
Maček je zaista pozvao svoje pristaše da surađuju s novim režimom iako se to 
poslije pokušalo nijekati (2). Izjava, koja je pročitana na radiju, bila je auten- 
tična i potekla je od njega. To priznaje i sam Maček. Kasnije su njegove pristaše 
pokušale tvrditi da u toj izjavi nije rečeno s kojim režimom treba surađivati, ni- 
je spomenut Pavelić, niti Njemci. Ova tvrdnja nije istinita i ne može ublažiti 
odgovomost Mačeka, jer je on točno znao kome je predao vlast i s kime je po- 
zvao da se surađuje. On je svoju objavu stilizirao u prisutnosti Hitlerovog po- 
sebnog izaslanika SS-Standartenfiihrera Edmund Weesenmayera (3), (koji je 
već deset dana potajno boravio u Zagrebu) i pukovnika Kvatemika, koji je pro- 
glasio Pavelićevu NDH. To se odigralo u Mačekovom stanu, na Prilazu br. 9, 
kada su Njemačke tmpe već stigle u Zagreb. Weesenmayer je pripadao nje- 
mačkom ministarstvu vanjskih poslova u činu poslanika. On se redovito poja- 
vljivao kada je Hitler želio smšiti neku vladu, prirediti okupaciju neke zemlje, 
ili uspostaviti neki satelitski režim. Tako je njegova misija bila prirediti 
“Anschluss" Austrije 1938, uspostavljenje Češko-Moravskog “protektorata” i 
proglašenje slobodne Slovačke 1939, te uspostavljanje nacističke vazalne vla- 
de u Mađarskoj 1944. godine (4).
Tko je taj Pavelić?
Pavelić je bio vođa Hrvatske stranke prava, nasljednik advokata 
Franka, koji je tu stranku predvodio još u Austrougarskoj (bazirana na 
idejema hrvatskog ultranacionalističkog političara Ante Starčevića, 
osnivatelja “pravaškog pokreta” sa ciljem uspostavljanja slobodne hr- 
vatske države).
Po advokatu Franku su pristaše te stranke zvane “ffankovci”.
Nakon raspada austrougarske monarhije i ujedinjenja Hrvata sa 
Srbima i Slovencima u jednoj državi: Kraljevini Srba, Hrvata i Slovena- 
ca (poslije Kraljevina Jugoslavija), “san” samostalne hrvatske države 
se rasplinuo. Sam Pavelić je sada bio predstavnik svoje stranke u zagre- 
bačkom gradskom vijeću, a kasnije je bio izabran u jugoslavenski par- 
lament. Pavelićeva stranka, koja se suprostavila ujedinjenju, započela 
je radikalnu borbu protiv jugoslavenskih vlasti, legalnim i ilegalnim 
sredstvima. Iscenirala je teške nerede i atentate. Pavelić je osnovao 
1929. godine podzemnu terorističku organizaciju da bi sproveo oruža- 
ni ustanak. Na koncu, iste godine morao je pobjeći u inozemstvo, da bi 
izbjegao hapšenju i sigumoj osudi. S njim su emigrirali neki njegovi 
bliski suradnici i pristaše.
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Među njima Branimir Jelić (jedan od glavnih Pavelićevih suradnika; on je za 
vrijeme rata bio intemiran u Englesku, zato nije igrao nikakovu ulogu u NDH), 
Andrija Artuković (u NDH je postao ministar unutamjih poslova), Mile Budak 
(u NDH ministar prosvjete i vjeroispovedi, poslanik u Berlinu, ministar vanj- 
skih poslova), Mladen Lorković (u NDH ministar vanjskih poslova, kasnije 
unutamjih), Eugen Dido Kvatemik (u NDH ravnatelj za javni red i sigumost) i 
drugi.
Pavelić je ostavio iza sebe u Hrvatskoj pristaše i istomišljenike, ali 
njihov broj je bio malen.
Jedan dio ovih emigranata je krenuo u Mađarsku, gdje su bili pri- 
mljeni i smješteni na Janka Pusti (pusta: veliko poljoprivredno gospo- 
darstvo). Odavde su nastavili svoju političku i diverzantsku aktivnost. 
Mađari su to tolerirali, jer su i sami bili neprijateljski orijentirani prema 
Jugoslaviji. Naime, nakon Prvog svijetskog rata su Jugoslaviji bili dodi- 
jeljeni krajevi koji su uvijek pripadali Mađarskoj i bili su nastanjeni 
pretežno mađarskim pučanstvom: takozvana Vojvodina, koja se sasto- 
jala od Bačke, Banata i djela Baranje (to su bili i najplodniji dijelovi Ju- 
goslavije).
Pavelić je s drugom grupom svojih pristaša krenuo u Italiju, gdje je 
živjeo narednih dvanaest godina.
Fašistička Italija je također bila u neprijateljstvu prema Jugoslaviji. 
Opet isti razlozi, kao kod Mađara: borba za “nasljedstvo” teritorija biv- 
še Austrougarske. Prema ugovoru koji su Saveznici sklopili s Italijani- 
ma 1915. godine u Londonu, Italijanima je obećana skoro čitava is- 
točna jadranska obala kao nagrada za njihov ulazak u Prvi svjetski rat 
na strani Saveznika. Na mirovnoj konferenciji u Versaille-u dobili su 
mnogo manje: pokrajinu Istru, neke otoke i grad Zadar, koji se nalazi 
na istočnoj obali Jadrana. Čitavo primoije i Dalmacija su pripali novoj 
državi Jugoslaviji.
Fašistička Italija primila je te hrvatske emigrante, vojnički ih izvje- 
žbala, uniformirala i naoružala u posebnim regrutnim logorima na ita- 
lijanskom kopnu.
Prvi logor uspostavljen je u selu Fontechio de Arrezo (tu je bilo svega 10-15 
ustaša). Poslije je osnovan ustaški logor u San Demetriu. Ћ1 je 1933, navodno, 
bilo oko 500 ustaša, uključivši žene i djecu. Kasnije je u logoru Lipari bilo sve- 
ga oko 300 ustaša (neki tvrde da ih je bilo samo 200) koji su se zajedno sa Pa- 
velićem vratili u Hrvatsku, nakon proglašenja države NDH
Pavelić je 1932. godine osnovao “ustaški pokret” i uspostavio mili- 
ciju - “ustaše”.
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U Hrvatskoj је ustaški pokret bio gotovo nepoznat. Ћ1 su “frankovci” vodili sa- 
mostalno borbu protiv jugoslavenskih vlasti. Pavelić im je služio više kao “mi- 
tos” (5). Frankovci nisu bili brojni. No, nakon ulaska Njemaca i Mačekovog 
proglasa, široke mase su se priključile ustašama. Ustaška oružana snaga (usta- 
ška vojnica) bila je neka vrsta političke milicije, koja je branila režim kao SS u 
Njemačkoj i, također, borbena snaga, kao Waffen SS. Ona je 1943-1944. broja- 
la nekih 30.000 boraca.
Sam Pavelić je sa nekim najbližim suradnicima živjeo u pokrajini 
Toskani pod pokroviteljstvom i nadzorom šefa italijanske tajne policije 
Ercole Luigi Conti.
Godine 1932. pokušan je oružani ustanak u Hrvatskoj. Taj “usta- 
nak” je imao veoma ograničen i lokalan značaj (napadaj na žandarme- 
rijsku stanicu u Brušanima u Lici). Ustanak nije uspio. Sudjelovale su u 
njemu i ustaše iz Italije, s potporom Italijana i Mađara.
Italijani su imali velike planove s Pavelićem. Željeli su mu pomoći 
u uspostavljanju samostalne Hrvatske. No, kao protuuslugu Pavelić je 
trebao ustupiti Italijanima čitavu Dalmaciju i primorje. Dakle, cijelu ja- 
dransku obalu, da bi zadovoljio megalomaniju italijanskog fašističkog 
diktatora Mussolinija koji je tvrdio da cijelo Jadransko more pripada 
Italiji: “Mare nostrum”. K tome, Hrvatska je trebala biti kraljevina. Ita- 
lijanski vojvoda Aimone Spoleta iz italijanske vladajuće kuće Savoj tre- 
bao je postati hrvatski kralj Tomislav II.
Iz hrvatske povjesti: 925. godine, nakon što je uspostavio samostal- 
nu hrvatsku državu, Tomislav je sebe proglasio kraljem - Tomislav I.
Ustaše su nastavile svoju diverzantsku djelatnost iz oba svoja upo- 
rišta u Mađarskoj i Italiji. Bila je to propagandna štampa, ali su odatle, 
također, organizirani neredi i atentati.
Kada su kralj Aleksandar I i kraljica Marija, u jesen 1933. godine 
posjetili Zagreb, ustaše u Mađarskoj su planirale atentat. Atentat nije 
izveden (6).
Atentatori su u zadnji čas odustali od djela. Policija ih je ipak otkrila, njih - troji- 
cu: Petar Oreb, Josip Begović i Anton Podgorelec. Oni su bili uhapšeni i osuđeni. 
Oreb i Begović su bili obješeni, a Podgorelec je osuđen na doživotnu robiju.
Kako su ih otkrili? Ljubavnica komandanta ustaškog logora na 
Janka Pusti, Gustava Perčeca, je bila u službi jugoslavenske obavještaj- 
ne službe. Pavelić je nakon tog neuspjelog atentata pozvao Perčeca u 
Italiju i vjerojatno ga je radi “izdaje ” sam ustrijelio (7).
Bijes Jugoslavije je, u prvom redu, bio uperen protiv Mađarske, 
koja je te emigrante zaštitila i podupirala. Čak je izgledalo da bi moglo 
doći do oružanog sukoba između te dvije zemlje.
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Mađarska se bojala zaoštravanja odnosa s Jugoslavijom, pa je 
ustašama otkazala svoje “gostoprimstvo”. Veći dio te hrvatske emigra- 
cije se od tada nalazio u Italiji iako su se neki smjestili u Austriju i Nje- 
mačku. Tu im je Hitler zabranio svaku djelatnost. U tom razdoblju Hit- 
ler nije bio zainteresiran za raspad Jugoslavije. Osim toga, Hitler je u 
Paveliću video "italijanskog agenta".
Neke ustaše su ipak ostale na Janka Pusti gdje su nastavili sa svo- 
jom djelatnošću.
Pavelić nije popustio. On je bio jedan od organizatora atentata 
1934. godine u kojemu je u Marseilleu ubijenjugoslavenski kralj Alek- 
sandar I i francuski ministar vanjskih poslova Bartou (8).
Atentat je, doduše, počinio Makedonac. Naime, u Makedoniji je, 
također, postojao pokret čiji je cilj bio oslobođenje te pokrajine, koja je 
bila dio Jugoslavije. Zvao se “Makedonski nacionalni komitet”. Te pod- 
zemne organizacije surađivale su među sobom. Pavelić je sklopio s nji- 
ma sporazum (9).
Sporazum je sklopljen u Sofiji 20. aprila 1929, između Pavelića i Ivana (zva- 
nog Vanča) Mihailoffa, vođe Vrhovne terorističke organizacije, desno krilo 
Makedonske revolucioname organizacije - VMRO. Po nekim svjedočanstvima, 
Pavelić se u Rimu sastao s Vančom Mihailoffom prije počinjenog atentata u 
Marseilleu. Nekoliko ustaša je sudjelovalo u pripremama i organizciji atentata 
... Trojicu je kasnije uhapsila francuska policija, a sud u Aix en Provence ih je 
osudio na doživotnu robiju. Francuski sud osudio je Pavelića u odsutnosti na 
smrt. Samog atentatora Veličko Georgieffa (zvanog također Tchemozemsky), 
razbješnjena publika linčovala je na mjestu. Postojao je dokazni materjal po 
kojem su italijanske vlasti, i sam Mussolini, bili upleteni u planiranje atentata. 
Francuski ministar vanjskih poslova, Laval, koji je naslijedio poginulog Bar- 
toua, želio je zbliženje s Italijom i zato je odvratio jugoslavenske vlasti od 
“kompromitiranja” Mussolinija pred sudom u Aix en Provence (10).
Svjetska javnost osudila je atentat, njihove izvođače i njihove za- 
štitnike. To čak ni fašistička Italija nije mogla ignorirati. Francuzi, koji 
su Pavelića i dva druga sudionika u atentatu osudili “u odsutnosti” na 
smrt, tražili su njihovo izručenje, no tako daleko italijanska fašistička 
vlada ipak nije išla.
Pavelić je neko vrijeme bio u istražnom zatvoru u Torinu, a kasnije 
je pušten na slobodu. Osim toga, italijanska vlada je sklopila 1937. 
godine ugovor o prijateljstvu sa jugoslavenskom vladom na čijem čelu 
je tada bio ministar predsjednik Stojadinović. Po tom ugovoru, Italijani 
su se obavezali da će obustaviti svaku djelatnost ustaša na svom pod- 
ručju. Italijani su zaista ograničili djelatnost ustaša. Jugoslavenska vla- 
da je, sa svoje strane, proglasila amnestiju za stanovitu kategoriju
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“emigranta”. I zaista, neki čak prominentni Pavelićevi suradnici, vratili 
su se u Jugoslaviju. Osim toga, vratilo se nekih 200 “običnih” ustaša.
Za Pavelića je uslijedilo “sedam gladnih” godina. On je, doduše, i 
dalje živjeo u Toskani i primao mjesečnu novčanu potporu italijanske 
vlade, ali je budućnost njegovog pokreta izgledala više nego dvojbena. K 
tome, Italijani su intemirali one preostale ustaše na otoku Lipari.
Odjednom mu je sudbina pružila veliku šansu: u proljeće 1941, 
Hitler je odlučio da napadne Jugoslaviju.
Hitler je odlučio da napadne Jugoslaviju i osveti se Srbima jer su ovi otklonili 
pristup Jugoslavije Trojnom paktu, koji je jugoslavenska vlada potpisala sa 
Njemačkom.
Da bi ubrzao njen raspad, posudio si je “Mitos Pavelića” od svog 
saveznika Mussolinia. Pavelićevi surađnici su preko radija pozivali Hr- 
vate da dezertiraju iz jugoslavenske vojske i da prime njemačku vojsku 
kao osloboditelje.
Mussolini je ustašama stavio na raspolaganje radio Firenze, no glavna propa- 
ganda vršena je preko radio Beča.
Zbog zbliženja Pavelića s Njemcima, mnogi su se snovi italijana 
rasplinuli. Tako i Hrvatska Kraljevina s italijanskim vojvodom Spoletom 
kao kraljem.
Italijanski kralj je jako želio da Spoleta postane hrvatski kralj. Manje sam Spo- 
leta, koji je više volio lagodan život i lake djevojke (11).
Pavelić se sada našao pod pokroviteljstvom Njemaca i učinio je sve 
što je samo mogao da tako i ostane. Time se oslobodio od mnogih oba- 
veza, iako ne svih, koje je morao primiti dokje živjeo na italijanskom 
kruhu.
U stvari Njemci bi rađe vidjeli na čelu Hrvatske dr. Mačeka koji je 
uživao potporu širokih masa hrvatskog naroda, nego li Pavelića u koje- 
mu su vidjeli italijanskog eksponenta. No Maček je ponudu odbio (12).
Sa svojim oslonom na Njemce, Pavelić se smjestio na radikalnom 
polu fašističke “osovine”: Njemačka - Japan - Italija.
Pavelić je već ranije pokušavao dobiti njemačku potporu. No, Hitler je odbijao 
svaku vezu s njim. Ne samo zato što je Pavelića smatrao italijanskim agentom; 
u interesu Njemačke bilo je jačanje političkih i ekonomskih odnosa sa Jugosla- 
vijom. U jugoslavenskom prostoru su se, također, križali privredni interesi Nje- 
maca i Italijana. Da bi izbjegli eventualni koflikt sa svojim partnerom, Njemci 
nisu željeli poremetiti status quo (13).
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То će se pokazati za vrijeme njegove vlasti u Hrvatskoj, koja je traja- 
la pune četiri godine - vlast bezobzimog, nečovječnog, okrutnog i krvo- 
ločnog terora, koji je u počinjenim jezovitim zločinima čak premašio zlo- 
čine koje su počinili Njemci u okupiranim zemljama.
Što je nas, Jevreje, čekalo u toj novoj državi, koju nam je 
donijela njemačka okupacija?
Mi nismo imali nikakove iluzije o onome što će nam donijeti ta no- 
va država pod okriljem Njemačke. Kako Njemci postupaju s Jevrejima 
- nama je bilo dobro poznato. Bezbrojni jevrejski emigranti iz Nje- 
mačke, a kasnije i iz Austrije, prošli su našim gradom. Pričali su nam o 
zlostavljanju, ponižavanju i pljački njihove imovine. Mnogi su bili u 
koncentracionom logoru Dachau i pričali jezovite stvari. Ali, kako se is- 
postavilo, to je bio samo početak, ali mi to onda nismo znali. Vijesti iz 
Poljske, koja je već godinu i pol bila pod njemačkim jarmom, bile su još 
alarmantnije. Te vijesti stizale su samo sporadično. Mi nismo ni vjero- 
vali sve što smo čuli.
Mi smo znali da su “istočni Jevreji” naročito omraženi, pa smo vje- 
rovali da je zato odnos prema njima naročito brutalan, a prema nama 
“evropejskim” bit će to, ipak, drugačije. Sama vanjska pojava ovih is- 
točnih Jevreja (dugačke brade, cmi kaftani itd.), revoltirala je nejevre- 
je, pa čak i mnoge Jevreje. Osim toga, ovi su ostali “tuđinci” u zemlja- 
ma u kojima su živjeli. Mi smo poprimili kulturu i običaje naše okolice. 
Bili smo “asimilirani” i “integrirani” u zemlji u kojoj smo živjeli i u kojoj 
smo se, većina nas, i rodili. Kakova obmana!
Ta nekonvencionalna odjeća i pojava istočnih Jevreja je, doduše, 
služila antisemitima kao jedan od mnogobrojnih razloga za njihovo 
huškanje, ali u stvari, kada je plansko uništavanje Jevreja započelo, ni- 
je se pravila razlika između onih bez brade i onih sa bradom, onih sa 
zapadnom kulturom i istočnjaka.
Naše misli su lutale iz jednog ekstrema do drugog - sigumo će 
uhapsiti tatu i poslati ga u logor, a možda i mene? Velik je bio strah od 
logora, nakon svega što smo čuli od onih koji su ga proživjeli i preživje- 
li. Ali oni su na koncu bili pušteni na slobodu! K tome, naša predodžba 
o logom bila je “zastagela”. Sve se sada mijenjalo i uvijek na gore.
Oduzet će nam sve što imamo? Možda će nam dati da emigrira- 
mo? Kuda? Možda se ništa neće dogoditi? Možda će Pavelić postupati 
dmgačije s hrvatskim Jevrejima, koji su većinom bili dobri Hrvati?
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Možda to neće dugo trajati i Englezi će pobijediti te omražene 
Njemce?
I u Jugoslaviji još rat nije završen. Možda će se jugoslavenska ar- 
mija još “oporaviti” i suzbiti njemačku vojsku?
U noći smo još, u očekivanju ohrabrujućih vijesti, slušali radio 
London.
Rečeno je da su Njemci zauzeli Zagreb, a Englezi Adis-Abebu u 
Abesiniji. Obratno bi za nas svakako bilo bolje.
Mama je još rekla da su Englezi daleko od Berlina.
To je razljutilo mog tatu. Ustvrdio je: “Da bi se pobijedili Njemci ne 
treba zauzeti Berlin!”
Pokazalo se da je mama imala pravo.
... iz dobrih vremena. Sa roditeljima u Zagrebu.
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Nakon neprospavane noći očekivalo nas je još jedno iznenađenje: 
moga djeda (sa tatine strane), koji je živjeo s nama, našli smo djelo- 
mično uzetog. Udarila ga je kap. On je bio preko osamdeset godina 
star, ali inače svjež tijelom i duhom. Za onih par dana “rata”, do dola- 
ska Njemaca, bile su stalne zračne uzbune. Ništa se nije kod nas dogo- 
dilo, ali smo morali nekoliko puta na dan silaziti u “sklonište” u po- 
drum. Taj napor i uzbuđenje su mu naškodili. Priskočio je u pomoć 
lječnik koji je živjeo u istoj kući, dr. Gara. I on je bio Jevrejin.
Požrtvovno je liječio moga djeda, dolazila je i masažerka. Nakon 
nekoliko tjedana njegovo stanje se tako popravilo da je mogao hodati, 
samo je malo vukao nogu, a ništa drugo kod njega nije bilo poremeće- 
no.
Taj prvi dan pod novim režimom nam je donio i jedno ugodno iz- 
nenađenje. Brat moje majke, koji je bio mobiliziran neposredno pred 
rat, vratio se iz vojske. U njegovoj četi bili su uglavnom Hrvati i zato ih 
njemačka vojska nije uzela u zarobljeništvo, već ih je poslala svojim ku- 
ćama. A Jevreji? Prema tome kako ih je sreća poslužila: u srpskim jedi- 
nicama su pali u zarobljeništvo s drugima. U hrvatskim i mješovitim, 
ako nisu bili prepoznati ili izdani od svojih drugova, mogli su otići kući 
kao Hrvati.
Smatrali smo to za sreću, da je bio otpušten. Nažalost, to je bila 
njegova nesreća. On je poslije odveden i zaglavio je u koncentracio- 
nom logoru, dok su ratni zarobljenici ostali na životu.
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TREĆE POGLAVLJE
Kraljevina Jugoslavija
Po svršetku Prvog svjetskog rata došlo je do radikalnih promjena u 
Evropi, pa tako i na Balkanu. Hrvati, Srbi i Slovenci, tri slavenska naro- 
da, odlučili su da se ujedine u jednu zajedničku državu: Kraljevinu Sr- 
ba, Hrvata i Slovenaca (1,2,3) (kasnije je ime promijenjeno u Jugosla- 
vija) sa srpskim kraljem Aleksandrom I iz kuće Karađorđevića.
Naoko to je bio prirodan proces: ujedinjenje bratskih plemena ko- 
ja su stoljećima bila pod različitom, tuđom vlašću. Srbi pod turskom, 
Hrvati i Slovenci pod austrougarskom, mletačkom (i drugom). Srbi i 
Hrvati govore isti jezik, razlika je samo u dijalektu.
No različnosti su bile veće nego ono zajedničko.
Pored toga što Srbi i Hrvati govore isti jezik, oni su živjeli odvojeno 
i rijetko su “među sobom razgovarali”. Čak su Srbi u Srbiji imali malo 
dodira hi veze s onim brojnim Srbima koji su živjeli na teritoriju 
Austrougarske. Austrugarska je vodila antisrpsku politiku, praćenu in- 
tenzivnim huškanjem, što je također djelovalo na hrvatsko javno mi- 
šljenje o Srbima.
Srbi su imali svoju samostalnu državu već prije ovog ujedinjenja. 
Imali su je sa prekidima i u prošlosti. Štoviše, dvije države: Srbiju i Cr- 
nu Goru.
Hrvati su imali svoju državu samo jedanput u historiji, prije hiljadu 
godina i to samo kratko vrijeme. Slovenci nisu nikada bili samostalni.
Srbi su bili pod uplivom Bizanta, zato su primili pravoslanu vjeru. 
Hrvati pod uplivom Rima su katolici. Tako i Slovenci.
Hrvati i Slovenci pišu latinicom, a Srbi ćirilicom.
Kultumo su Srbi bili pod uplivom Otomanskog carstva i, u stanovi- 
toj mjeri, Rusije. Hrvati i Slovenci su bili izloženi utjecaju zapada (na 
što se jako ponose). No, nepravedna je tvrdnja da su Srbi bili “zaostali 
Balkanci”. Mnogi srpski političari i intelektualci su posjećivali sveučili- 
šta u zapadnim zemljama. Tako su Srbi imali svoju književnost, pro- 
svjetu i školstvo, koja nije zaostajala za onom kod Hrvata. Naravno da 
nije izostao orijentalni upliv u kreaciji srpskog mentaliteta i u narod- 
nim običajima. To je, opet, odbijalo i udaljavalo Hrvate.
26
Već u “maloj” Srbiji u devetnaestom vijeku uspostavljene su demo- 
kratske ustanove, po zapadnom uzoru, kao parlament itd.
U Hrvatskoj je već u devetnaestom stoljeću postojao pokret za uje- 
dinjenje sa Srbima. Na čelu tog pokreta su bile značajne ličnosti, kao 
nadbiskup Štrosmayer i pjesnik Ljudevit Gaj.
Težak je bio put koji je konačno doveo do ujedinjenja, ali još je teže 
bilo ono što je slijedilo: živjeti zajedno.
Hrvati su u sklopu Austrougarske monarhije bili nezadovoljni. Bili 
su pod upravom Mađara, koji su sprovodili politiku mađarizacije. Na- 
suprot tome, Hrvati su simpatizirali Austriju. Mnogi bi rađe zamijenili 
“gospodara” nego se odvojili od Monarhije. Osim toga, uživali su auto- 
nomiju u mnogim područjima.
Hrvatsko političko vođstvo bilo je podijeljeno. Bili su, dakle, oni 
koji su željeli ostati u sklopu Monarhije, steći više prava i zbližiti se sa 
Austrijom, oni koji su htjeli samostalnu hrvatsku državu, već spomenu- 
ti pravaši-frankovci, te ona, tada još mala grupa, onih koji su “sanjali o 
ujedinjenju Slavena”. Naravno, bilo je takovih, naročito među aristo- 
kratima, koji su bili zadovoljni stanjem; govorili su mađarski i nje- 
mački, održavali su prijateljske odnose i, također, porodične s mađar- 
skom i austrijskom aristokracijom.
I u Srbiji se je jačalo nastojanje da se svi južni Slaveni ujedine. Ta 
tendencija je tokom vremena mijenjala svoje ciljeve. Kako je rečeno, 
veliki broj Srba je živjeo u sklopu Austrougarske monarhije. Ove su, u 
prvom redu, htjeli uključiti u svoju državu - veliku Srbiju.
Otuda i razočaranje Srba kada je na Berliskom kongresu 1878. go- 
dine uprava Bosne i Hercegovine, koja je bila oduzeta TUrskoj, predana 
Austrougarskoj monarhiji. Baš u toj pokrajini je srpska općina bila naj- 
veća iza muslimanske (koji su, također, Slaveni po porijeklu). Razoča- 
ranje je bilo još veće kada je Austrougarska 1908. godine anektirala 
ova područja.
Godine 1908. izbila je revolucija u Tlirskom carstvu, tzv. Revolucija mladih TU- 
raka. To je bila prilika za Austrijance, kao i za Ruse, da prisvoje turska područja 
i osakate tursku suverenost. Na sastanku austrijskog ministra vanjskih poslova 
Alois von Aehrenthal s ruskim ministrom vanjskih poslova Aleksander Izvol- 
skim, održanom u Buchlau (Moravia), došlo je među njima do sporazuma po 
kojem će Austrija smjeti anektirati Bosnu i Hercegovinu. Zauzvrat obećana je 
potpora Austrije ruskom zahtjevu za slobodnim prolazom njihovih ratnih bro- 
dova kroz Dardanele. Slijedio je jedan nesporazum, koji je doveo do diplomat- 
ske krize. Naime, ruski ministar vanjskih poslova je očekivao, s pravom, da taj 
sporazum ratificiraju svi sudionici Berlinskog kongresa. Austrijanci su ovaj za- 
htjev ignorirali i proglasili su aneksiju. Francuzi i Eglezi su se protivili ruskom 
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zahtjevu. Tako su Rusi u „Buchlauskom sporazumu“ ostali kratkih rukava (ta- 
ko i Srbi) (4).
Događaji koji su slijedili su poznati: ubojstvo austrougarskog prije- 
stolonasljednika Ferdinanda u Sarajevu (5, 6) (u junu 1914), čija posli- 
jedica je bila austrougarska objava rata Srbiji, izbio je Prvi svjetski rat.
Ideja o oslobođenju i ujedinjenju slavenskih naroda na Balkanu je 
u toku rata dobila novi polet i, štoviše, predstavljena je od strane Srba 
kao jedan od njihovih ratnih ciljeva. Predviđena konstelacija se više 
puta mijenjala.
Dvije grupe su predvodile ovu ideju: u Srbiji srpski prijestolona- 
sljednik Aleksandar i srpska vlada s ministrom predsjednikom Paši- 
em; za Hrvate i Srbe, koji su živjeli pod Austrougarskom, nekoliko 
emigriranih hrvatskih i srpskih političara s Hrvatom Antom Trumbi- 
ćem na čelu. Ovi su osnovali u Londonu tzv. ‘Jugoslavenski komitet”.
Zaprijeke su bile ogromne.
a) Ciljevi Srba i onog Jugoslavenskog komiteta nisu se podudarali. 
K tome, vladalo je veliko nepovjerenje među strankama, naročito od 
strane Hrvata (s pravom, kako će se poslije ispostaviti).
b) Preduvjet “ujedinjenju” bila je likvidacija austrougarske zajed- 
nice. To nije bio cilj Zapadnih saveznika. Trebalo ih je pridobiti za tu 
ideju.
c) Da bi pridobili Italijane na svoju stranu, Saveznici su im po ugo- 
voru, sklopljenom u Londonu 1915, obećali znatne teritorijalne ustup- 
ke na račun onoga što je trebalo pripasti budućoj Jugoslaviji: skoro či- 
tavu istočnu obalu Jadrana.
Pošto je taj kraj uglavnom nastanjen hrvatskim pučanstvom, Hrva- 
ti su spoznali da im samo Srbi (koji se bore na strani Saveznika) mogu 
spasiti, barem djelomično, ova područja. Dakle, ova “loša vijest” je pri- 
bližila Hrvate k Srbima.
Do sporazuma o ujedinjenju je došlo još za vrijeme rata (7) iako se 
pogađanje o formulacijama raznih tekstova nastavilo još dugo.
Na otoku Krfu, u julu 1917. potpisana je deklaracija koja je obrazložila ciljeve i 
organizaciju buduće države. Ћ1 je i odlučena uspostava „Konstitucione skup- 
štine“, koja je trebala izraditi ustav nove države. Ali se stranke nisu složile s 
kojom većinom će biti primljene odluke.
Deklaraciju su potpisali Pašić, u ime srpske vlade i Trumbić, u ime Jugoslaven- 
skog komiteta. (Pašić, iskusan sipski političar, zadovoljio bi se proširenjem Sr- 
bije na teritorije napučene srpskim pučanstvom... On se protivio ujedinjenju, 
jer je predvideo poteškoće sa Slovencima, a naročito sa Hrvatima u jednoj dr- 
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žavi (8). No, prijestolonasljednik Aleksandar je po svaku cijenu želio veliku 
slavensku kraljevinu.)
Nakon svršetka rata Austrougarska monarhija se raspala. Savezni- 
ci to nisu zahtjevali, već sami Austrijanci i Mađari. Nezadovoljni zbog 
patnji i žrtava rata i njegovih poslijedica, odbacili su postojeći režim - 
dvojnu monarhiju i habsburgškog cara (slijedilo je razdoblje nestabil- 
nosti i čestih političkih prevrata, naročito u Mađarskoj).
Ta nova situacija otvorila je put ujedinjenju Srba, Hrvata i Slove- 
naca (1.12.1918), sa srpskim prijestolonasljednikom Aleksandrom I na 
čelu (formalno, još je vladao kralj Petar I koji je već dugo vremena bio 
teško bolestan).
I pitanje teritorija koje su bile obećane Italiji, riješeno je, uglav- 
nom, u korist nove države. Američki predsjednik Wilson osvanuo je u 
Evropi pred kraj rata kao slon u porcelanskom dućanu. On je, doduše, 
došao s novim i naprednim idejama - ali u primjeni, zbog vrlo povr- 
šnog poznavanja evropskog geopolitčkog sastava i mentaliteta - poči- 
nio je velike pogreške pri kreiranju poslijeratne Evrope. (Istina je da je 
u porcelanskom dućanu i tako sve bilo razbijeno. Ipak, Evropa se mo- 
gla drugačije formirati - tako bi se osigurao dugotrajan mir.)
Wilson je tvrdio da nije čuo za Londonski sporazum sa Italijanima i 
otklonio je njihove zahtjeve. Na koncu su Italijanima ustupljeni neki te- 
ritoriji nastanjeni Hrvatima i Slovencima (Istra, neki otoci i grad Zadar, 
koji se nalazi na istočnoj obali Jadranskog mora). No, to je bio samo 
mali dio onoga što su Italijani trebali dobiti.
Tko je sve bio uključen u tu Kraljevinu Srba Hrvata i Slovenaca?
Predratna Srbija. U okviru predratne Srbije nalazila se i Makedo- 
nija. Nju su Srbi osvojili i prisvojili u Balkanskom ratu, još prije Svijet- 
skog rata. Makedonci se nisu osjećali Srbima. Historijski i emocionalno 
oni su bili vezani s Bugarskom. A bilo je takvih koji su već onda željeli 
samostalnu državu.
Kosovo je bila neosporiva srpska oblast s albanskom manjinom. Al- 
banci, zvali su ih “Šiptari”, bili su najsiromašnija i kultumo zaostala et- 
nička grupa u zemlji. Njihova uloga u Kraljevini Jugoslaviji bila je ne- 
znatna. Tek mnogo kasnije, u Titovoj Jugoslaviji, oni su se podigli.1
*Tito je Kosovu dodijelio status “autonomne pokrajine” u sklopu Republike Srbije. 
Osim toga, Tito je htio podići “zaostale”, te je sproveo velike investicije da bi imaprije- 
dio taj kraj. Unaprijeđeno je školstvo, uspostavljena su sveučilišta itd. Kao rezultatpo-
29
Karta br. 1
Granice Kraljevine Jugoslavije, koju je uspostavio kralj Aleksandar I 1918. 
godine. Unutamja podjela na banovine iz 1929. godine. 1939. je 
uspostavljena Banovina Hrvatska na teritoriju Hrvatske, primorja i 
dijelova Dalmacije i Herceg-Bosne.
Cma Gora (Montenegro) nastanjena je Srbima, ali je stoljećima bi- 
la samostalna kneževina i čak neko vrijeme kraljevina. Ona se sada od- 
rekla svoje samostalnosti i ušla u novu državu.
boljšane privredne situacije i medicinske njege, počelo se stanovništvo umnožavati. To- 
me je, također, pridonijela infiltracija iz Albanije, koja je do danas najsiromašnija ze- 
mlja. No, albansko pučanstvo Kosova nije se zadovoljilo svojim postignućima, već su sa- 
da željeli svoju državu. Oni su sistematski zagorčavali i onemogućavali miran život svo- 
jim srpskim susjedima. Napadali su srpske žene, u školama su tukli srpsku djecu. Srbi su 
u panici masovno napuštali Kosovo.
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Srbi su dobili važna područja koja su bila “amputirana” od Mađar- 
ske: Vojvodinu s pretežnim mađarskim stanovništvom.
Hrvatska, Slavonija i Dalmacija. U predratnoj Hrvatskoj mase Srba 
koji su tamo živjeli, otkrili su sada svoju privrženost i povezanost sa Sr- 
bijom koju prije, tako rekuć, nisu ni poznavali.
Bosna i Hercegovina s velikim brojem muslimanskog stanovništva 
- muslimani su zbunjeni i ne znaju kako se opredjeliti.
Slovenija, koja je bila austrijska provincija - oni su od početka bili 
lojalni prema novoj državi.
Bilo je još i drugih etničkih manjina, kao Česi, Njemci i Vlasi. Je- 
vreji su smatrani vjerskom zajednicom. Oni su u Hrvatskoj bili prete- 
žno Aškenazi, a u Srbiji i Bosni i Hercegovini pretežno Sefardi.
U tom kompliciranom ambijentu trebalo je stvoriti režim koji će 
prebroditi nesuglasice, nepovjerenje i prirodne različnosti u odgoju, 
mentalitetu itd., te ljudske mješavine. U prvom redu, razliku u vjeri 
glavnih partnera - Srba i Hrvata.
Dogodilo se je baš ono protivno. Srbi su slavili svoju pobjedu, koja 
ih je stajala teških žrtava. Hrvate su gledali kao potučene neprijatelje, 
koje je sada trebalo “integrirati” u “Veliku Srbiju”. U svim područjima 
javne djelatnosti osjećala se prevlast Srba. Osim toga, Srbi su bili broj- 
čano znatno jači, tako da su i u demokratskim ustanovama, kao u ra- 
znim komitetima i u parlamentu (Narodna skupština) izglasavali ono 
što su htjeli. Tako je, također, Konstitucionalna skupština uspostavlje- 
na prema srpskoj interpretaciji Krfske deklaracije, što je Srbima omo- 
gućilo da diktiraju odluke. Tako je izvršeno i uspostavljenje tzv. Vidov- 
danskog ustava.2 Hrvati su brzo napustili tu instituciju.
2Nazvan po važnom srpskom narodnom prazniku Vidovdan u spomen bitke na 
Kosovu polju (28. juna 1389.) gdje su Turci porazili Srbe, koji su izgubili svoju samo- 
stalnost za idućih pet stotina godina.
3U austrougarskoj vojsci. Treba napomenuti da su i mnogi Srbi služili kao profesi- 
onalni oficiri u austrougarskoj vojsci.
Srbija je bila ratom opustošena, pa je sada veliki dio budžeta bio 
investiran u obnovu te zemlje, što je i bilo razumljivo, ali za Hrvate je 
to bilo neprihvatljivo.
U vojsci su bili privilegirani srpski oficiri; nasuprot tome, zaposta- 
vljeni su hrvatski koji su se borili na strani neprijatelja.3 Mnogi su bili 
umirovljeni - u tome je bilo neke logike.
Bilo je od strane vlasti i iskrenih pokušaja da se izglade nesuglasi- 
ce i organizira modema država bazirana na pravdi i jednakosti. Tako 
su sve vjeroispovjesti bile priznate. U Hrvatskoj se pisalo hrvatski, lati- 
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nicom, u Srbiji srpski, ćirilicom. Ono što je bilo zajedničko, npr. novac, 
poštanske marke, spisi, objave, natpisi u državnim uredima, željeznici 
itd., bilo je na trijezika: srpskom (pisano ćirilicom), hrvatskom i slove- 
načkom (pisano latinicom).
No, ništa nije moglo zadovoljiti Hrvate. Većina njih se od početka 
protivila toj zajednici.
U Hrvatskoj je dolazilo do čestih nemira. Jugoslavenska vlada je 
reagirala hapšenjima i drugim represalijama.
Da samo spomenem nekoliko događaja koji su bili sudbonosni za 
odnose između Srba i Hrvata.
“Umjerene Hrvate” predvodio je populami političar Stjepan Radić. 
On je osnovao Hrvatsku seljačku stranku koja je imala simpatizere i u 
srpskom seljačkom pokretu. Njegova politika je često mijenjala pravce 
i ciljeve. Svoju stranku je nazvao “Republikanskom seljačkom stran- 
kom”. Naime, on nije priznavao monarha. Bio je proganjan i zatvaran. 
Kasnije se “pomirio” s kraljem koji ga je imenovao ministrom (s još ne- 
koliko njegovih drugova). Sada je Radić hvalio kralja i ugođavao mu.
Kada je poslije vidjeo da ga Hrvati preziru zbog njegovih ustupa- 
ka, on je promijenio pravac i opet je oštro kritizirao kralja i srpske poli- 
tičare, koje je nazivao lopovima, ubojicama itd.
Uslijedio je tragičan događaj. U samom parlamentu, 20. juna 
1928. godine, jedan od predstavnika Cme Gore pucao je iz revolvera i 
teško ranio Radića i dmga tri hrvatska parlamentarca. Radić je kasnije 
podlegao ranama.
Da bi spriječio raspad države, koji je sada izgledao neizbježan, 
kralj je u januaru 1929. godine proglasio diktaturu. Ukinuo je ustav, 
raspustio je Narodnu skupštinu i praktički je upravu države preuzeo u 
svoje ruke.
Ovaj korak, naravno, nije pridonio poboljšanju hrvatsko-srpskih 
odnosa i bio je negativno primljen i u Srbiji.
U Hrvatskoj je borbu nastavio Radićev nasljednik, dr Vlatko Ma- 
ček. I on je želeo postići samoštalnost Hrvatske, ali je, također, bio svje- 
stan zaprijeka. Zato je težio za nekom nagodbom sa Srbima. Kao Ra- 
dić, htio je kolač pojesti, ali ga i sačuvati.
Kralj je kasnije postepeno smanjio svoju diktatorsku vlast, ali nije 
uspio dovesti do pohtičkog smirenja.
Godine 1934. kralj je pao kao žrtva atentata u Marseille-u. (To je 
već spomenuto u drugom poglavlju, u vezi s terorističkom organizaci- 
jom koju je u inozemstvu uspostavio Pavelić.)
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Poslije kraljeve smrti nestabilnost je samo porasla. Vlade su se mi- 
jenjale. Hrvatsko-srpski spor se zaoštravao. Sve više su ekstremisti - 
frankovci - dolazili do izražaja, iako od Mačekove stranke otklonjeni i 
od vlasti progonjeni.
Do sada je bilo riječi o sporu između Hrvata i Srba, ali ništa o tre- 
ćem partneru - Slovencima. Ovi su vodili politiku koja se potpuno raz- 
likovala od one od Hrvata. Oni su bili lojalni prema državi (u kojoj su 
brojčano predstavljali nešto kao desetinu od sveukupnog broja stanov- 
ništva). Oni su svoje zahtjeve ostvarili u pregovorima sa centralnom 
vladom, u kojoj su imali i svoje ministre. Srbi su Sloveniju podupirali 
zbog njenog lojalnog stava prema državi i kao protutežu Hrvatima. 
Slovenci su naročito radan i sposoban narod i brzo su napredovali iz- 
gradivši industriju, turizam i trgovinu. Osim toga, velikodušno je una- 
pređena infrastruktura.
Nezadovoljstvo Hrvata je, osim u uskraćenju njihovih nacional- 
no-separatističkih zahtjeva, imalo još dva žarišta.
U katoličkoj crkvi - koja je stalno tvrdila da je zanemarena i zapo- 
stavljena u odnosu na moćnu srpsku pravoslavnu. Katolička crkva je bi- 
la u velikoj mjeri vrelo huškanja i intriga u borbi protiv Srba. Iza toga je 
stajao i Vatikan.
Drugo žarište bilo je u jugoslavenskoj vojsci u kojoj je svaki građa- 
nin morao da služi 18 mjeseci (k tome, s vremena na vrijeme, rezervisti 
su bili pozivani na vojne vježbe). Oficiri, kao i podoficiri, većinom su 
bili Srbi. Hrvati su se mnogo tužili na nejednak odnos prema njima, 
kao što je zapostavljanje, ponižavanje itd. K tome, Hrvati su redovito 
služili u Srbiji (a Srbi u Hrvatskoj). To je trebalo da zbliži te narode, ali 
cilj nije postignut, jer je hrvatsko vođstvo u svemu vidjelo srpsku pro- 
vokaciju.
Treba još nešto reći o jugoslavenskoj vanjckoj politici. Orijentacija 
je općenito bila prozapadna. Srbi su bili vezani s Francuzima u tradici- 
onalnom prijateljstvu, koje je jako učvršćeno u Prvom svjetskom ratu. 
Osim toga, postojala je tendencija zbližavanja s drugim slavenskim ze- 
mljama. Da bi stabilizirali vanjskopolitički položaj Jugoslavije, stvore- 
na je tzv. Mala Ententea.
Savez između Kraljevine Srba Hrvata i Slovenaca, Kraljevine Rumunjske i Če- 
hoslovačke Republike, pod tutorstvom Francuske. Ove države su se ujedinile 
protiv revizionističkih teritorijalnih zahtjeva Njemaca, Mađara, Bugara i Itali- 
jana. Savez je osnovan 1920 -1921. godine. Raspao se 1938. godine.
Osim toga, razni ugovori (kao onaj sa Italijom i Bugarskom), tre- 
bali su osigurati mir na Đalkanu.
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No jačanje fašizma u Italiji i, kasnije, nacizma. u Njemačkoj nije se 
moglo ignorirati u Jugoslaviji. Jedan od ministara predsjednika - Sto- 
jadinović, tražio je zbliženje s tim zemljama i, štoviše, tvrdilo se da on 
teži proglašenju diktature u Jugoslaviji, a sebe vođom. To Srbi nisu že- 
ljeli. Iako je Stojadinović ove, njemu pripisane ambicije, demantirao, 
smjenjen je u februaru 1939. godine.
Nastavljeni su pokušaji da se dođe do nekog kompromisa između 
Srba i Hrvata. Tek uoči Drugog svjetskog rata, 1939. godine, došlo je 
konačno do nagodbe (takozvani "Sporazum Cvetković-Maček", potpi- 
san 20. augusta 1939.) koja je djelomično trebala zadovoljiti hrvatske 
zahtjeve. Osnovana je “Banovina Hrvatska” u kojoj je Hrvatima data 
dalekosežna autonomija. Osim toga, hrvatski predstavnici ušli su u ju- 
goslavensku vladu. Vođa Hrvatske seljačke stranke (koja je uživala pot- 
poru većine Hrvata), dr Vlatko Maček, imenovanje podpredsjednikom 
vlade.
Ipak, dugogodišnja očekivanja Hrvata nisu se ispunila. Tako, što se 
tiče oporezivanja seljaka, ništa se nije promijenilo. Taj, sada "samostal- 
ni" budžet je, u prvom redu, trebao snositi troškove "napuhanog" či- 
novničkog aparata te nove Banovine. Javni radovi su se morali obusta- 
viti. Prehrambeno stanje u poljoprivredno pasivnim krajevima se zao- 
štrilo. Unutar same Seljačke stranke, između raznih grupacija, vodila 
se borba za položaje i vlast u stranci i u javnom životu. Kao posljedica 
toga, vlasti su iz dana u dan gubile na autoritetu.
To stanje išlo je u prilog ekstremnim grupama. Mnogi Hrvati su se 
sada protivili tom sporazumu i željeli potpuno otcjepljenje od Jugosla- 
vije i potpunu samostalnost Hrvatske. Protivnici “sporazuma” su, u pr- 
vom redu, bili frankovci. Oni su sada znali iskoristiti novi režim (iako 
su mu se protivili), da bi stekli važne upravne položaje4 i tako "prirediti 
teren" za iduću fazu: uspostavljenje Nezavisne Države Hrvatske s Pave- 
lićem i njegovim ustašama na čelu. No, to sami nikada ne bi postigli, da 
im to nije omogućila njemačka okupacija Jugoslavije.
4Primjer. Brat onog Begovića, koji je bio upleten u pokušaj atentata na kralja i koji 
je osuđen i obješen (cijela obitelj bila je poznata kao ekstremistička i bila je pod stalnim 
nadzorom jugoslavenske policije), postao je ravnatelj željeznica za cijelu Hrvatsku. Pri- 
je uspostave Banovine Hrvatske ne bi ga jugoslavenska željeznica zaposlila čak ni kao 
skretničara. Begovići su živjeli u Virovitipi, zato mi je slučaj poznat.
Razočaranje širokih krugova u Hrvatskoj spretno je iskoristila i ile- 
galna Komunistička partija, za osnivanje organizatorske platforme, još 
prije pada Jugoslavije, koja joj je kasnije poslužila kao odskočna daska 
za Narodnooslobodilački pokret.
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Како је došlo do rata između Njemačke i Jugoslavije u
1941. godini (9-13)
Kad je izbio rat, u septembru 1939, Jugoslavija je izrazila svoju ne- 
utralnost i htjela je takva ostati do kraja rata. Njemačka je tu neutral- 
nost poštivala, barem na početku. Nakon pobjede nad Francuskom, Hi- 
tler je započeo s pripremama za napad na Sovjetski Savez. U okviru tih 
priprema Hitler je želio osigurati svoje zaleđe na Balkanu. Prijetnjama 
i obećanjima prisilio je jednu zemlju za drugom da se odreknu neutral- 
nosti i priključe se Trojnom paktu: Njemačka - Italija - Japan (zvan, ta- 
kođer, “Osovina”).
Mađarska je pristala. Mađarska je bila protiv zapadnih sila, jer su 
je one Versaille-skim mirom osakatile. Mađarska bi rađe bila partner 
Italije, s kojom je bila u naročito srdačnim odnosima, nego da padne 
pod pokroviteljstvo Njemačke, ali se pokorila.
Rumunjska je tradicionalno bila vezana sa zapadom. No, nakon 
pada Francuske i - kako je izgledalo - pred sigumom pobjedom Nje- 
mačke, nakon kolebanja i Rumunjska se pridružila.
S Bugarskom nije Hitler imao poteškoće, jer je ona uvijek bila pro- 
njemačka.
Sada su poduzeti koraci da se pridobije i Jugoslavija, najveća i naj- 
moćnija država (tako se barem mislilo) na Balkanu.
Sve balkanske zemlje, i one koje su se pridružile Osovini, težile su 
sačuvati svoju samostalnost i zato su nastojale otkloniti “medveđi zagr- 
ljaj” Njemaca, koliko god je to bilo moguće.
Jednu cijenu, kojom su željeli udobrovoljiti Njemce, svi su bili pri- 
pravni da plate - naime, progon svojih Jevreja.
U Mađarskoj, Rumunjskoj i Bugarskoj doneseni su protujevrejski 
zakoni, koji su bili praćeni antisemitskim huškanjem.
Tako i u Jugoslaviji. Unatoč svim obećanjima vlade da neće nikada 
poduzeti nešto protiv jugoslavenskog Jevrejstva, izdate su u 1940. go- 
dini dvije uredbe: jedna je zabranila Jevrejima trgovanje na veliko pre- 
hrambenim proizvodima, a druga je ograničila broj Jevreja koji su mo- 
gli učiti u srednjim i visokim školama (numerus clausus).
Tekst tih odredaba objavljen je u narodnim novinama u oktobru 1940. (14).
Te odredbe nisu svagdje u zemlji u potpunosti sprovedene u djelo. 
Ipak, mnogi su bili oštećeni, tako i moj otac. No, što je bilo najgore, 
zvanično smo bili proglašeni kao građani s ograničenim pravima.
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Sada je još jedan događaj u očima Njemaca pridonio strategijskoj 
važnosti Jugoslavije. Naime, Italija se je zaratila - protivno savjetima Hi- 
tlera - s Grčkom, pošavši iz Albanije koju su već ranije zauzeli bez borbe.
No, italijanska vojska pretrpjela je teške poraze, jer je grčka vojska 
ne samo odbila Italijane, već je prodrla duboko u Albaniju. K tome, Gr- 
ci su dozvolili Englezima da se iskrcaju u Grčkoj. To je za Njemce znači- 
lo drugi front u Evropi, baš uoči novog konflikta sa Sovjetskim Save- 
zom.
Osim toga, Njemci nisu htjeli dozvoliti poraz svojih saveznika Itali- 
jana.
Iz tih razloga, pregovori s Jugoslavijom su intenzivirani. Jugosla- 
vija je htjela ostati po strani, iako su u jugoslavenskoj vladi bili neki mi- 
nistri koji se nisu protivili zbliženju s Njemcima. Tako, ministar vanj- 
skih poslova, Cincar-Marković, te kraljevski namjesnik, knez Pavle (ko- 
ji je pripadao kraljevskoj kući).
Nakon što je kralj Aleksandar I ubijen u atentatu u Marseille-u 1934. godine, 
imenovano je namjesništvo. Prijestolonasljednik Petar još je bio maloljetan. 
Knez Pavle je bio na čelu tog namjesništva, koje se sastojalo od trojice. Knez 
Pavle bio je osporena osoba. Tvrdilo se da ima lične ambicije da postane kralj i 
da ga je na to uglavnom poticala njegova žena, grčka princeza. Njegova težnja 
da se zbliži sa Hitlerovom Njemačkom nije bila ideološka, već real-politička 
procjena položaja Jugoslavije u tom vremenskom razdoblju. Ipak, Englezi su 
ga tretirali kao kvislinga.
Hitler je zahtjevao od Jugoslavije da pristupi Osovini. 
Jugoslavenski pregovarači su pokušali odugovlačiti sa odlukom. 
Na kraju, ministar predsjednik Cvetković i ministar vanjskih poslova 
Cincar-Marković, bili su pozvani k Hitleru i ultimativno prisiljeni da 
potpišu pristup Trojnom paktu, u Beču 25. marta 1941. Cvetković je još 
isposlovao tri amandmana, potpisana od njemačkog ministra vanjskih 
poslova (15):
1. Njemačka će za “sva vremena” respektirati suverenitet i teritori- 
jalni integritet Jugoslavije;
2. Njemačka neće za “cijelo vrijeme rata” zahtjevati prolaz svoje 
vojske kroz jugoslavenski teritorij;
3. Italija i Njemačka neće zahtjevati od Jugoslavije nikakovu voj- 
ničku pomoć, ostavivši otvorenu mogućnost da to zatraži sama Jugo- 
slavija.
Na izričiti zahtjev njemačkog ministra vanjskih poslova, amand- 
man br. 2 nije bio objelodanjen, za razliku od drugih, koji su bili obja- 
vljeni.
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Sjećam se dobro na govor premijera Cvetkovića na bečkom radiju, 
u kojem je objavio potpis pakta s “Osovinom”. To je zvučilo više kao 
nadgrobni govor, nego kao objava nekog diplomatskog postignuća. 
Vjerujem da je Cvetković tako i osjećao.
Hrvati su taj pakt primili ravnodušno. Oni koji su očekivali ostva- 
renje nezavisne Hrvatske uz pomoć Njemačke, bili su razočarani nje- 
mačkim priznanjem teritorijalnog integriteta Jugoslavije.
Srbi nisu bili spremni da se pokore ovome diktatu.
U Beogradu je u noći između 26. i 27. marta izveden puč protiv 
vlade, koja je dva dana ranije potpisala pristup Jugoslavije Ћгојпот 
paktu. Na čelu pobunjenika bio je general vojne avijacije Dušan Simo- 
vić. Na beogradskim ulicama oduševljene mase pozdravljale su pučiste 
i osuđivale “izdajničku vladu” koja je zemlju prodala Njemcima.
Izvikivane su parole kao: “Bolje grob, nego rob”, “Bolje rat, nego 
pakt" (s Hitlerom) i slične. Demolirane su neke njemačke ustanove, 
kao što je službeni njemački turistički ured i druge.
Namjesništvo je ukinuto. Prijestolonasljednik je proglašen puno- 
ljetnim, postao je kralj Petar II - imao je tada 17 godina.
Uspostavljena je nova vlada s generalom Simovićem kao mini- 
strom predsjednikom. I Vlatko Maček, nakon nekoliko dana kolebanja, 
priključio se novoj vladi u svojoj prijašnoj dužnosti potpredsjednika.
Nova vlada je izjavila, da preuzima sve obaveze i ugovore koje je 
potpisala prijašnja vlada, bez da je specijalno spomenut pristup Jugo- 
slavije Trojnom paktu. Vlada je, također, sprovela opsežnu mobilizaci- 
ju rezervista i u jedinicama je proglašeno opsadno stanje.
Je li taj puč bio potpuno spontan, ili ga je neka vanjska sila malo ,,potkurila“? 
Nema sumnje da se radilo o tipičnoj srpskoj reakciji, iako je engleska obavje- 
štajna služba bila također upletena.
Hitler je bjesnio. Odmah je naredio svojim generalima da u najkra- 
ćem roku izrade plan za napad na Jugoslaviju.
Napad je uslijedio u zoru 6. aprila 1941, dakle, deset dana nakon 
puča u Beogradu. Beograđani su naročito trebali biti kažnjeni. Stotine 
aviona su već od ranog jutra bombardirale Beograd.
Njemačka vojska je prodrla u Jugoslaviju iz zemalja koje su je 
okruživale - iz Austrije, Mađarske, Rumunjske i Bugarske.
Vojske ovih zemalja su se priključile napadu na Jugoslaviju da bi prisvojile teri- 
torije koje su za sebe zahtijevale. S iznimkom Rumunjske. Ova je izjavila da 
nema nikakova teritoijalna potraživanja prema Jugoslaviji s kojom je uvijek 
bila u dobrim odnosima.
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Jugoslavenska vojska - loše opremljena, izdana od hrvatskih ofici- 
ra - brzo je bila slomljena.
Kako je već rečeno, Njemci su se sada poslužili Pavelićem i njegovim ustašama, 
koji su ргеко njemačkog i italijanskog radija pozivali Hrvate da se ne odupru 
njemačkoj vojsci, već da ju prime kao osloboditelje. Hrvatski vojnici i oficiri su 
se u masama odazvali ovom pozivu i dezertirali iz jugoslavenske vojske. Jugo- 
slavenska vojska se ni u kojem slučaju nije mogla suprostaviti njemačkoj. Nje- 
no oružje je bilo zastaijelo i nedovoljno, strategija ona iz Prvog svjetskog rata, 
a transport i logistika bazirana na konjskoj i volovskoj zapregi.
Bila je i loše raspoređena duž svih svojih granica, koje se nisu dale 
braniti ni s najboljom vojskom (također, i duž italijanske granice). I Ita- 
lijani su se priključili napadu na Jugoslaviju.
Jugoslavenska vojska je trebala ostvariti skraćenu obrambenu liniju na jugu, 
duž prirodnih zaprijeka koje predstavljaju brda, šume i rijeke. To bi značilo na- 
pustiti Sloveniju i gotovo čitavu Hrvatsku. No, hrvatski i slovenski ministri su 
izjavili da se neće boriti izvan svojih teritorija. Zato je generalštab odlučio bra- 
niti granice (16).
Jugoslavenska vojska je bezuslovno kapitulirala 18. aprila, dakle, 
nakon 12 dana rata.
Njemci su, također, napali i zauzeli Grčku, pa čak i otok Kretu, koji je držala 
engleska vojska. Njemačka pobjeda na Balkanu bila je potpuna. No, s druge 
strane, neki historičari tvrde da je poduhvat na Balkanu odložio njemački na- 
pad na Sovjetski Savez za nekih 5 do 6 tjedana. Posljedica ovog zakašnjenja bi- 
la je da je oštra ruska zima zatekla njemačku vojsku, prije no što je ova uspjela 
zauzeti Moskvu i odlučno poraziti Crvenu armiju. Drugi osporavaju tu tezu. 
Tvrde da je samo mali dio njemačke vojske bio angažiran u balkanskom podu- 
hvatu - oko 30 divizija, a većina je nakon kratkog vremena bila povučena sa 
Balkana.
Jugoslavenska vladaje emigrirala. Podpredsjednik Mačekje odlu- 
čio da ostane u zemlji “sa svojim narodom” i vratio se u Hrvatsku. I no- 
vi kralj je emigrirao. Jugoslavenska emigrantska vlada našla je zaklon i 
priznanje u Engleskoj, gdje je nastavila svoju vrlo ograničenu djelat- 
nost.
Naravno, puč u Beogradu bio je velika greška, u stvari - samouboj- 
stvo.
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ČETVRTO POGLAVLJE
Što su nam donijeli idući dani?
Grad se preko noći promjenio. Svagdje njemačke uniforme. K to- 
me i ustaške. To su oni Pavelićevi emigranti koji su živjeli u Italiji i bili 
tamo vojnički izvježbani, naoružani i uniformirani. Sada su se vraćali 
kao osloboditelji i pobjednici. Prvi utisak je bio da se radi o primitiv- 
nim, zastrašujućim i okrutnim likovima. Ta su se razmatranja brzo po- 
kazala kao točna.
Baš u te dane italijanski ministar vanjskih poslova, Ciano, sastao se s Paveli- 
ćem u Ljubljani. Evo kako je on opisao ustaše u svom dnevniku 25. aprila 
1941: ... "I see Pavelić, surrounded by his band of cutthroats (1)."
Huškanje protiv Jevreja odmah je započelo. Preko radija, u novi- 
nama i na plakatima koji su počeli krasiti grad.
Slijedile su i razne mjere. Već 19. aprila, dakle, devet dana nakon 
uspostave tzv. Nezavisne Države Hrvatske, sva poduzeća - industrijska 
kao i trgovačka, koja su pripadala Jevrejima - bila su stavljena pod dr- 
žavnu upravu i imenovani su “povjerenici” koji su formalno trebali 
upravljati tim poduzećima. Oni su - zbog svog neznanja - bili ovisni o 
prijašnjim vlasnicima, barem na početku. U većini slučajeva radilo se o 
primitivnim i nestručnim ljudima koji su bili imenovani samo zato jer 
su bili “vjemi Hrvati”.
Paradoksalno je bilo da je vlasnik morao da naljepi na vrata ili na 
izlog plakat sa natpisom ‘Jevrejska radnja”, iako mu ova već nije pripa- 
dala.
Tako, ako bi netko došao na ideju da baci kamen na takvo omraže- 
no jevrejsko poduzeće, pogodio bi - vjerojatno, ustaškog povjerenika.
Nitko nije bacio kamen i uopće nije došlo do javnih ispada protiv 
Jevreja u kojima bi bili maltretirani ili ponižavani, kao što je to bilo u 
Beču, nakon ulaska Njemaca. Tamo su dobri građani prisiljavali Jevre- 
je (muškarce i žene) da rade svakakve poslove, kao što je čišćenje uli- 
ca, zahoda itd.
Za razliku od Zagreba, takvih slučajeva bilo je u provincijskim 
mjestima, ali samo u ograničenom opsegu. I onda su inicijatori bili 
ustaše i Volksdeutscheri, a rijetko široka publika.
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Mi smo se malo smirili, јег se još ništa strašno nije dogodilo. Takva 
je ljudska priroda. Ja sam se sastajao sa svojim prijateljima. Promatrali 
smo akrobacije njemačke avijacije nad gradom, čija je svrha bila da po- 
kažu svoju moć.
Njemački vojnici su bili svagdje, na ulicama, u dućanima. Njihovo 
ponašanje je bilo uzomo. Hrvati su bili oduševljeni. Oni su se trudili i 
mučili da govore njemački, kako bi im laskali. Većina njih nije vladala 
tim jezikom. Meni je bilo žao što nisam smio s njima razgovariti; kako 
bi meni to bilo lako!
Mnogi njemački oficiri u prolazu, bili su smješteni kod Jevreja. 
Vlasti nisu izgleda htjele “smetati” Hrvatima, pa su rađe opteretile Je- 
vreje. To je opet bilo čudno, da njemački oficiri gostuju kod malovrijed- 
nih Jevreja.
Ispostavilo se da su se ti oficiri ponašali sasvim prijateljski, i čak vo- 
dili dugačke političke razgovore sa svojim stanodavcima. Neki su kritizi- 
rali Hidera. Jedan je rekao: ‘Ја sam izvana smeđ, a iznutra crven”.
Te beznačajne pripovijesti su nas hrabrile. Kada su oficiri nezado- 
voljni, vjerojatno će se vojska skoro raspasti. Mi još nismo razumjeli 
mentalitet Njemaca: ako se nečemu i protive, oni će uvijek ostati vjer- 
ni1 i ispunjavati zapovjedi.
^Svi njemački oficiri i vojnici su dali pjisegu Hitleru lično.
To prividno zatišje nije dugo potrajalo. Uhapšeni su jevrejski advo- 
kati i oni su bili odvedeni u logor u Kerestinac (taj logor je postojao još 
ranije, za vrijeme Jugoslavije. Ћ1 su bili zatočeni komunisti). Advokat- 
ska komora je intervenirala i advokati su oslobođeni nakon 6 tjedana 
(2). Neke su advokate uhapsili Njemci već prvih dana i odveli ih u Nje- 
mačku, ali su i oni bili pušteni i vraćeni u Zagreb. Kada je 22. juna za- 
počelo hapšenje zagrebačkih Jevreja i slanje u logore, prvi među njima 
opet su bili zagrebački advokati.
Nisu Jevreji bili jedini “neprijatelji”. Ustaške vlasti su već prvih da- 
na počele sa progonom i hapšenjen Srba. Prvo su bili na redu visoki 
funkcioneri u jugoslavenskoj administraciji, ali i drugi Srbi i Hrvati koji 
su se “kompromitirali” podupirući jugoslavensku državu.
Progon Srbaje tekpočeo. Za kratko će vrijeme dosegnuti genocid- 
ne opsege.
Idući potez protiv Jevreja bila je “kontribucija”. Po njemačkom pri- 
mjeru. Njemci su svakom prilikom kažnjavali Jevreje, zahtjevajući da 
im sakupe i predaju određenu količinu zlata ili novca.
Tako su ustaške vlasti zahtijevale od zagrebačkih Jevreja, pod te- 
škim prijetnjama, da im sakupe zlato u milijunskoj vrijednosti.
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Određena је kontribucija u iznosu od 100 milijuna dinara u zlatu ili novcu (to 
je bilo 2 milijuna američkih dolara 1941. godine!).
Taj zadatak trebala je sprovesti u djelo zagrebačka Bogoštovna op- 
ćina. Određen je, također, rok u kojemu se ta akcija trebala završiti. Da 
bi uvjerili Jevreje kako su te prijetnje ozbiljne, uhapšeni su taoci koji bi 
trebali ispaštati ako se zahtjevu ustaša ne bi udovoljilo.
Pljačke po istom uzoru sprovedene su i u provincijskim mjestima.
Svim Jevrejima su oduzeti radio aparati i telefoni. Radio aparate je 
trebalo predati na jednom sabiralištu. Po telefon je došao poštanski na- 
mještenik koji bi prekinuo liniju i odnio aparat. To su još bile “podno- 
šljive mjere”. No to je bio samo početak.
Moj tata je uspio uvjeriti poštanskog namještenika da njegov “kruh” 
ovisi o telefonu, pa se ovaj smilovao i ostavio nam ga. Još je rekao: "Kraj 
tolikih telefona koje smo rekvirirali, neće primjetiti da jedan fali."
Nikada više nisu došli po telefon, izgleda da je zaista pao u zabo- 
rav. Kada su se roditelji preselili, pošta nam je bez daljnjega prenijela 
telefon u novi stan. Telefon nam je bio od izvanredne koristi. Mogli 
smo održavati vezu sa svojima, sa prijateljima. To je bilo naročito va- 
žno pošto se nismo mogli previše kretati. Taj telefon je, bez sumnje, 
pridonio našem spasenju.
Jedan dan sam otišao da posjetim svog najboljeg prijatelja Fedora 
Kema. Mi smo od prvog razreda osnovne škole bili prijatelji. Sjedili 
smo u istoj klupi, kasnije i u gimnaziji.
Njegovi roditelji nisu bili imućni. Otac je bio trgovački zastupnik, 
radio je za jednu tekstilnu firmu. Majka je radila kao činovnica kod 
elektrotehničkog poduzeća “Noris”. Mnogo godina su skromno živjeli 
u malom stanu nedaleko od nas. Uštedjeli su nešto novca pa su si sa- 
gradili malu vilu, dosta daleko od centra. Živjeli su u njoj samo nekoli- 
ko godina.
Na moje iznenađenje našao sam kuću zatvorenu, a od porodice ni- 
koga nije bilo u okolici. Susjedi su mi pričali da je porodica Kem mora- 
la, po nalogu vlasti, napustiti svoju kuću. Sve to dogodilo se taj isti dan, 
jer im je dat rok od svega nekoliko sati. Nisu mi znali reći kuda su otišli.
Ispostavilo se da je cijela sjevema polovica grada morala biti “oči- 
šćena od Jevreja”.2 Porodice koje su živjele u tom dijelu grada, morale 
su napustiti svoje stanove ostavljajući često za sobom sav inventar, 
osim nešto ličnih potrepština.
2Granica je bila Maksimirska, Vlaška, Jurišićeva, Jelačićev trg i Ilica do Mitnice.
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То је najljepši i najotmjeniji dio grada; četvrt vila, vrtova i šuma. 
Jevrejske stanove su zauzele ustaške glavešine. Pogođeni su morali da 
nađu sklonište kod rodbine, ili prijatelja.
Mi smo imali sreću, jer smo živjeli u južnom dijelu grada.
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РЕТО POGLAVLJE
Protujevrejski zakoni i odredbe
Slijedio je zakon “O rasnoj pripadnosti i o zaštiti arijevske krvi i ča- 
sti hrvatskog naroda" (1). Opet po uzoru Hitlerovih Numbergških za- 
kona. Taj zakon je također definirao tko je Jevrej, tko je polujevrej itd.!
Zakon je donešen 30. aprila. Dakle, svega 20 dana nakon uspostave ustaške 
vlasti. To dokazuje kakavje visoki prioritet kod ustaša imalo “rješenje jevrej- 
skog pitanja”. Osim toga, ustaše su u svemu imitirale Njemce. Nacisti su u Nje- 
mačkoj već 1. aprila 1933. naredili “bojkot” jevrejskih radnji, Iječnika i advo- 
kata (dva mjeseca nakon što su preuzeli vlast).
Ћ1 je bila i jedna novost: rečeno je da će Jevrejima, koji su se naro- 
čito istakli u borbi za oslobođenje Hrvatske, biti priznato “počasno ari- 
jevstvo”.
Što je bio pravi razlog za taj amandman, koji je bio u potpunoj pro- 
tivnosti s rasnom teorijom i bezuvjetno je morao ljutiti njihove nje- 
mačke gospodare?
U stvari, taj zakon trebao je zaštiti jevrejske žene ustaških funkcio- 
nera.
Pavelićeva žena bila je Jevrejka, isto kao i Kvatemikova, koji je bio 
“broj dva” u ustaškoj hijerarhiji, doglavnik, vojskovođa i ministar voj- 
ske.
Pavelićeva žena, Mara Lovrenčić, potiče od bečke asimilirane jevrejske obitelji. 
Kvatemik je oženio kćerku već spomenutog advokata Josipa Franka, pokršte- 
nog Jevreja, vođe Stranke prava.
Bilo je još mnogo takovih slučajeva. Njemcima je sve to bilo pozna- 
to i spomenuto je u mnogim dokumentima koji su nađeni poslije rata.
Tako se policijski ataše pri njemačkom poslanstvu u Zagrebu, 
Helm, tuži da hrvatsko vodstvo usporava akciju protiv Jevreja, jer su i 
oni sami s njima pomješani (2).
Bila su i dva Jevreja u Pavelićevoj pratnji, koji su se sa njim vratili 
iz emigracije, ali ti su brzo nestali. Jedan od njih, Vladimir Singer, u 
emigraciji u Italiji organizirao je ustaški pokret. Ustaše su ga ipak ubile 
u koncentracionom logom Stara Gradiška u oktobm 1942. (3).
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Mnogi su se Jevreji prihvatili za taj paragraf, po kojemu je bilo mo- 
guće dobiti “počasno arijevstvo”, kao za trsku spasenja. Podnijeli su 
molbe i dokaze. Tačno je da su mnogi Jevreji bili vatreni hrvatski patri- 
oti. Već sam spomenuo da je Pavelićevu stranku predvodio u prošlom 
stoljeću Frank, koji je bio Jevrej.
Nitko od onih, koji su podnijeli molbe, nije dobio to “počasno ari- 
jevstvo”. Neki su mjesto toga dobili “Dopusnicu” po kojoj su im prizna- 
ta neka osnovna prava (točan tekst mi nije poznat).
No kada je pravi progon počeo, ustaše koje su došle da uhapse Je- 
vreje taj “dokument” su jednostavno poderale.
Prva direktna primjena zakona za zaštitu “hrvatske krvi i časti” bi- 
lo je naređenje da kućne pomoćnice ne smiju živjeti pod istim krovom 
sa svojim jevrejskim poslodavcima. Dakle, trebalo je te djevojke otpu- 
stiti. Naredba je zahtijevala od Jevreja da tim djevojkama plate znatnu 
odštetu.
Manda je radila kod nas nekih osam godina. S njom se dobro po- 
stupalo i nije se previše od nje zahtijevalo. Ipak, sada je bila zadovolj- 
na. Imala je više novaca nego ikada u životu i nije joj bilo teško naći no- 
vo mjesto.
No, sada je uslijedilo razočaranje. Na novom mjestu od nje se traži- 
lo da radi od ranog jutra do kasno navečer, a postupalo se s njom kao sa 
robom. Ona je to teško podnosila, a i gazdarica nije bila zadovoljna. Tvr- 
dila je da su je Jevreji razmazili i konačno ju je otpustila. Gazdarica je još 
rekla da nikada više neće uzeti služavku koja je radila kod Jevreja.
Intersantno je da su u isto vrijeme novine bile pune pripovjedaka 
kako su Jevreji te djevojke iskorištavali.
Spomenuo sam već par čudnih riječi koje su novi gospodari uveli u 
hrvatski jezik: poglavnik (podsjećalo je na poglavicu), doglavnik, do- 
pusnica itd. Ali bilo je još mnogo drugih, jedna čudnija od druge. Htjeli 
su po svaku cijenu imitirati Njemce tako da svaku stranu riječ nado- 
mjeste hrvatskom. Auto, na njemačkom Kraftvvagen, nazvan je “samo- 
voz”, tramvaj - munjovoz itd. Bilo je mnogo šala oko toga. Tako je ne- 
tko nazvao psa “četveronožni samolaj”.
Popis svih Jevreja i nove mjere
Sredinom maja svi Jevreji su bili pozvani da se prijave kod usta- 
škog redarstva radi registracije (ustaško redarstvo bilo je nadležno i 
odgovomo za Jevreje). U oglasu, koji je bio plakatiran po cijelom gra- 
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du, još je rečeno da će onaj koji se ne odazove biti poslan u logor na pri- 
silni rad.
Dakle, onaj koji se uredno prijavi, bit će pošteđen od logora, za- 
ključili su neki naročiti optimisti. Ali takvih je već bilo jako malo. U 
stvari, svrha tog popisa bila je obuhvatiti sve Jevreje u gradu - i one ko- 
ji nisu bili prijavljeni u Jevrejskoj općini. Poslije su pomoću tog spiska 
hapsili Jevreje i slali ih u koncentracione logore.
Popis je trajao nekoliko dana. Svaki dan po drugim početnim slovi- 
ma prezimena.
Bili smo svrstani u redove, usred Bogovićeve ulice, koja se nalazi u 
centru grada. Tu smo satima stajali i čekali dok smo konačno bili po- 
zvani u zgradu u Bogovićevoj br. 7 u kojoj se sprovodio popis. Sreli smo 
ljude koje smo poznavali, a za koje nikada nismo slutili da su Jevreji.
Svatko od nas dobio je iskaznicu: “za Jevreja ...”. Željeli su tom pri- 
likom da nas ponize i demoraliziraju. Uobičajeni naslov: “za gospodi- 
na”..., zamijenjen je “za Jevreja”... Ostavili su nas da stojimo na ulici iz- 
loženi znatiželjnom puku koji nas je opkolio. Moram reći da nije bilo 
zlobnih primjedaba od strane publike. Protivno onome što su vlasti, 
vjerojatno, željele i očekivale. Otišli smo kući. Riješili smo se još jedne 
neugodnosti. Nije bilo tako strašno! No što će biti idući potez ustaša?
Nije dugo potrajalo, pa je izašlo naređenje da svaki treba da nosi 
“jevrejski znak”: dva komadića žute krpe na kojemu 
je bila naštampana Davidova zvijezda i slovo Z (Ži- 
dov - Jevrej). Znakove je trebalo prišiti na odjeću, 
jedan odnaprijed, a drugi odostrag (da bi se već iz- 
daleka raspoznalo tko je Jevrej...?!). Kako u “upu- 
tama” nije rečeno koja su godišta obuhvaćena ovom 
naredbom, Jevreji su, iz straha, prišili te znakove i 
na odjeću dojenčadi i na dječja kolica.
To nije bilo smiješno. Ohrabrujuća je bila reak- 
cija široke publike koja je tu mjeru općenito osuđi- 
vala. Čule su se i primjedbe: "To je naša sramota, a ne vaša!"
Poslije je taj dvodjelni znak zamijenjen metalnom, okruglom, žu- 
tom pločicom sa slovom “Ž”. Naime, katolička crkva se protivila da pre- 
kršteni Jevreji (bio je znatan broj takvih među hrvatskim Jevrejima), 
nose Davidovu zvijezdu, jer je to vjerski znak.
Novi znak je bio obavezan za sve Jevreje, prekštene kao i neprekr- 
štene, koji su navršili četrnaest godina.
Interesantno je da još i danas hrvatsko svećenstvo pokušava izbiti kapital iz 
ovog beznačajnog "zalaganja" crkve u korist prekrštenih Jevreja. Tako, u zva- 
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ničnom zbomiku "Antisemitizam, holokaust, antifašizam", koji je izdala Je- 
vrejska općina u Zagrebu (1996), dr Jure Krišto, teolog i predavač na raznim 
sveučilištima u Sjedinjenim Državama, osvrće se na taj predmet (3). On tvrdi 
da je hrvatski nadbiskup Stepinac, odmah nakon što je čuo o protujevrejskim 
zakonima, molio ministra unutamjih poslova, Artukovića, da izuzme Jevreje 
koji su postali kršćani. On je postigao da pokršteni Jevreji nisu potpali pod 
uredbu od 22. 5. 1941. o nošenju znaka o vjerskoj i nacionalnoj pripadnosti.
Kako rekoh, ta je "intervencija" (koja se odnosila samo na nošenje onog jevrej- 
skog znaka s Davidovom zvijezdom i ništa drugo) imala samo privremeni, 
kratkotrajni efekat. Novi znak svi su morali nositi. Kada je pravi progon zapo- 
čeo, ustaše su jednako progonile, zlostavljale i ubijale prekrštene kao i one ne- 
prekrštene.
Slika br 21
’siikaje uzeta iz zbomika: ZNALI STE 1941-1945. ANTISEMITIZAM, HOLOKA- 
UST ANTIFAŠIZAM, koji je izdala Jevrejska općina, Zagreb. 1996.
Svi Jevreji su morali nositi jevrejski (židovski) znak
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ŠESTO POGLA.VLJE
Hrvatski Jevreji i narodi na teritoriju 
Nezavisne Države Hrvatske
Na ovom mjestu želim navesti neke podatke i činjenice o narodima 
koji su živjeli na tom teritoriju u to doba i, naročito, o Jevrejima.
U teritorij “Nezavisne Države Hrvatske” (zvana skraćeno NDH) bi- 
la je uključena i Bosna i Hercegovina, te Srijem sve do Dunava tj. do 
predgrađa Beograda.1 Na tom teritoriju nalazila se masovna grupacija 
Srba. O njihovoj sudbini će još biti riječi kasnije.
U Bosni i Hercegovini, Muslimani predstavljaju većinu, iako ne ap- 
solutnu. Oni nisu Turci, već Slaveni koji su za vrijeme turske vladavine, 
koja je potrajala stotine godina, primili muslimansku vjeru. Spomo je 
pitanje da li oni potiču od Hrvata ili od Srba.
Bosanske Muslimane je malo intresirala “historijska istina” u po- 
gledu njihovog porijekla. Oni su uvijek bili pragmatični, opredjeljivali 
su se na stranu onih koji su im više nudili. Pavelićeva vlada je sve učini- 
la da bi udovoljila tim Muslimanima. Dodijelila im je visoke položaje u 
vladi, u upravi, i u vojsci. Laskala im je svim sredstvima. Na primjer: u 
Zagrebu, gdje je prije rata bio minimalni broj Muslimana, Umjetnički 
paviljon, koji se nalazio u centru grada, pretvoren je u džamiju izgrad- 
njom tri visoka minareta kraj njega.
I stvamo su ih pridobili potpuno na svoju stranu. Mnogi među nji- 
ma su postali oduševljene ustaše. Ovi su po okrutnosti, krvoločnosti i 
broju počinjenih zločina nadmašili hrvatske ustaše.
Demografski sastav (približan) Nezavisne Države Hrvatske 1941. 
godine
Ostali (Njemci, Česi, Italijani, Mađari, Vlasi itd.)
Čitavo pučanstvo: 6,600.000 100%
Hrvati 3.370.000 51%
Srbi 1.970.000 30%
Muslimani 870.000 13%
Jevreji 45.000 0,7%
Cigani 20.000 do 35.000
!Vidi kartu br. 2
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Točan broj Jevreja u Hrvatskoj nije moguće utvrditi, kao i broj ubijenih. Po- 
slednji popis stanovništva u Jugoslaviji sproveden je 1931. Nisu svi izjavili svo- 
ju pripadnost Jevrejstvu. Neki su pobjegli neposredno prije okupacije. S druge 
strane, u Hrvatskoj su se nalazile hiljade emigranata iz Njemačke i od drugdje, 
koji su, također, bili progonjeni i ubijani. Prema nekim izvorima, od 45.000 hr- 
vatskih Jevreja ubijeno je oko 35.000, dakle, oko 77 % (1, 2). Prema drugim, 
(3), od 40.000 ubijeno je 30.000, dakle 75 %. Ima i drugih procjena, no razli- 
ke nisu značajne.
Karta br. 2
Kako je Njemačka razbila i podijelila Jugoslaviju:
Hrvati su dobili veliku državu, ali su zato izgubili veliki dio jadranske obale koju su 
anektirali Italijani (područje naznačeno sa I). Slovenijaje podijeljena između Nje- 
maca i Italijana (područja F i G). Makedonijaje priključena Bugarskoj (B). Mađari 
su dobili Međumurje (K) i veči dio Vojvodine: Bačku i Baranju (E). Srbija i Banat 
su bili pod direktnom njemačkom kontrolom (A). (Hitlerje obečao cijelu Vojvodinu 
Mađarima, dakle, iBanat. Razlog daje Banat ostavljen Srbima općenito nije po- 
znat. Naime, rumunjski diktator Antonesku je prijetio da če napasti Mađare ako 
oni uđu u Banat, koji graniči s Rumunjskom. Hitler je želio izbječi konflikt (4). 
Osim toga, Njemcimaje odgovaralo da Banat ostane u okviru Srbije. Ovom izvan- 
redno plodnom provincijom upravljali su mjesni Volksdeutscheri. U Srbijije kasnije 
uspostavljena satelitska vlada s bivšimjugoslavenskim generalom Nedićem na čelu. 
Kosovo (C) biloje prključeno Albaniji, kojaje već ranije bila priključena "italijan- 
skoj kruni". Cma Gora (D) bilajepod italijanskom okupacijom, a obala Cme Gore 
(H) priključena je Italiji.
48
Postojala је njemačka manjina, narod ih je zvao Švabe. U NDH su 
dobili izvanredna prava. Bili su kao neka država u državi. Politički jako 
aktivni i utjecajni, zahtjevali su brzo i radikalno riješenje jevrejskog pi- 
tanja.
Jevreji su predstavljali brojčano malu manjinu u tzv. Nezavisnoj 
Državi Hrvatskoj, kako se to vidi iz gomje tabele. Koncentrirani uglav- 
nom u gradovima kao što je Zagreb, Sarajevo, Osijek, ali bilo je i malih 
općina u svakom gradiću i mjestu.
Prije dolaska ustaša na vlast, ekonomsko stanje Jevreja je općenito 
bilo dobro. Bilo je i bogataša, i milionera. Mali broj siromaha podupirala 
je i izdržavala mjesna jevrejska općina. Pomoć Jevreja Jevreju bila je le- 
gendama i često zaviđana od dmgih. Jevreji su bili trgovci i industrijalci 
koji su mnogo pridonjeli napretku zaostale jugoslavenske privrede.
Uz trgovce bilo je mnogo intelektualaca. Bili su zastupljeni u svim 
slobodnim zvanjima. Naročito je bilo mnogo odvjetnika, liječnika i 
apotekara. Bili su zastupljeni i u dmgim granama: tehničkim (inženjeri 
i tehničari) i kultumim (muzičari, pjesnici, pisci i slikari). Bilo je nešto 
zanatlija i malih privatnih namještenika.
Dmštvena i politička djelatnost Jevreja bila je raznolika i obuhva- 
tala je i ekstreme.
Cionistički pokret bio je jako razvijen, naročito kod mladih koji su 
hteli da se isele u Palestinu. Samo mali broj njih tu težnju je sproveo u 
djelo.
Omladina je bila uglavnom okupljena u Hašomer Hacairu.2 Ali bio 
je i nezanemarljivbroj revizionista (vatrenih pristalica Žabotinskoga).3 
Postojale su stalne trzavice među tim dvema gmpama i mnogo energi- 
je bilo je utrošeno u toj ideološkoj borbi, i u doba kada je katastrofa 
evropskih Jevreja bila na horizontu.
2Omladinski organizacija na lijevom krilu cionističkog pokreta.
3Revizionisti su, za razliku od Cionista - koji su željeli mimim putem “otkupiti” 
Palestinu, htjeli silom zavladati Zemljom.
Mnogi su bili za asimilaciju. Oni su vidjeli u zemlji u kojoj su se ro- 
dili i živjeli, svoju domovinu, a jevrejstvo samo kao vjeru. Abilo je i ta- 
kovih koji su bili pripravni da se odreknu svake veze s jevrejstvom.
Stav prema državi, tada Kraljevini Jugoslaviji, bio je raznolik. Veći- 
na je bila lojalna, na koncu, Jevrejima je dobro išlo. No bilo je i “vatre- 
nih” Hrvata koji su se protivili jugoslavenskom režimu.
Bilo je među Jevrejima nešto komunista koje je vlast nemilosrdno 
proganjala. Među istaknutima - Moše Pijade - beogradski slikar, koji je 
mnogo godina proveo u jugoslavenskim tamnicama. On je kasnije po-
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stao Titu desna ruka. Bio je ideolog Komunističke partije Jugoslavije. 
Pratio je Tita za djelo vrijeme Narodnooslobodilačkog rata i poslije rata.
Mali broj Jevreja je bio u državnoj službi. Oni nisu bili osobito že- 
ljeni, a i sami Jevreji se nisu “gurali”, jer su plaće bile vrlo niske. Jos 
manje ih je privlačila vojska. Našao bi se tu i tamo koji mladi liječnik.
Nasuprot tome, broj rezervnih oficira bio je naročito velik. U sklo- 
pu obavezne vojne službe, svi oni s maturom, a takovih nije falilo među 
Jevrejima, bili su poslani u oficirsku školu. Naravno, nisu svi postali 
oficiri, a mnogi to nisu ni željeli.
Vjera je bila prakticirana, ali samo mali dio hrvatskih Jevreja može 
se nazvati strogo religioznim. I onda ih treba svrstati među napredne, 
tzv. neologuei, a nikako u ortodoksne. Iako je postojala, na primjer u 
Zagrebu, mala grupa takvih, a vjerojatno i drugdje.
U svakom mjestu, gdje je bila znatnija općina, sagrađen je hram. U 
Zagrebu je bio veliki, raskošan hram, koji se nalazio u centru grada. 
Ustaše su hram porušile do temelja.
Do sada je bilo, uglavnom, riječi o „hrvatskim Jevrejima“. No, u 
Nezavisnu Državu Hrvatsku bila je uključena i pokrajina Bosna i Her- 
cegovina. I tu su živjeli brojni Jevreji.
Njihova prošlost potpuno se razlikuje od prošlosti drugih evrop- 
skih Jevreja.
Nakon što su bili protjerani s Iberijskog poluotoka, koncem 15. 
stoljeća, mnogi od njih su našli sklonište u Otomanskom carstvu.
Sredinom 16. stoljeća započelo je naseljavanje Jevreja iz drugih 
dijelova Otomanskog carstva, u provinciju Bosnu. Njihov je društve- 
no-politički položaj bio sličan onome drugih ,,nemuslimana“ u Oto- 
manskom carstvu. Jevreji su uživali vjersku autonomiju, što je značilo 
da je Jevrejima bilo dozvoljeno osnivanje i upravljanje vjerskim opći- 
nama, gradnja hramova, vjerskih škola, biranje rabinera itd. Vlastima 
je bilo zabranjeno miješanje u vjerske obrede, familijame odnose itd.
Nasuprot ovim privilegijama, Jevreji su morali plaćati veće poreze 
nego muslimanski građani.
Jevreji su se bavili uglavnom trgovinom i zanatima - obradom svi- 
le i vune, zlatarstvom, urarstvom. Među Jevrejima bilo je i naobraže- 
nih koji su radili kao činovnici.
Iz svega toga proizlazi da su Jevreji u Otomanskom carstvu uživali 
sigumost, ličnu, kao i svog imetka. Dakle, Osmani, koji su u očima 
Evropejaca uvijek smatrani ,,barbarima“, bili su prema svojim Jevreji- 
ma daleko tolerantniji nego ,,kultumi“ kršćani.
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Nakon što je oblast Bosna i Hercegovina, potkraj 19. stoljeća bila 
okupirana i poslije priključena Austrougarskoj, uslijedile su i tu velike 
promjene. Jevreji su sada došli u dodir s Jevrejima koji su već ranije ži- 
vjeli u Austrougarskoj, u prvom redu s hrvatskim. Zbliženje tih općina 
se nastavilo nakon uspostave Kraljevine Srba Hrvata i Slovenaca 1918. 
godine. Ujedinili su se i sa srpskim Jevrejima (čiji su korjeni, također, u 
Spaniji). Formalno i praktično, sve su se jevrejske zajednice ujedinile 
pod jedan krov, u organizaciju - Savez jevrejskih opština Jugoslavije, 
sa sjedištem u Beogradu.
Slika br. 3
Zagrebački hram u Praškoj ulici
51
Моје rano školstvo
U Zagrebu je postojala jevrejska osnovna škola (u Jugoslaviji je bi- 
lo obavezno osnovno školovanje od samo četiri razreda). Poslije je mo- 
gao, tko je htio, u državnu gimnaziju ili u stručno školstvo.
Ja sam, također, učio u toj školi. Program je bio paralelan onome u 
drugim školama, samo smo mi još učili molitvu i nešto hebrejski.
Ja sam bio dobar đak, ali molitvu nisam volio. U kući potpuno ne- 
religiozno odgojen, bio sam u stalnom konfliktu s vjeroučiteljem rabi-
Slika br. 4
Zgrada Jevrejske općine u Zagrebu, u Palmotićevoj ulici (još i danas). Ћ1 se 
nalazila i jevrejska škola koju sam ja posjećivao 
52
nom, dr Marglom. Ovaj je znao povući me za uho, kako je to onda bilo 
uobičajeno. Osim toga, prijetio je da će mi rasjeći glavu na tri polovine. 
Izgleda da je on u školi bio tako dobar u računu kao ja u molitvi.
Kada bi na ulici zastao mog tatu, potužio bi se na mene i još bi re- 
kao: “...To je grijeh otaca!” U tome je sigumo imao pravo.
Poslovno i društveno Jevreji su bili u tijesnoj vezi s kršćanima iako 
su im najbliži prijatelji bili, obično, Jevreji. Tako sam se i ja u gimnaziji 
družio sa školskim drugovima koji su bili kršćani, no moji najbolji pri- 
jatelji bili su Jevreji. S nekima sam išao u jevrejsku školu od prvog raz- 
reda, pa i kasnije, u gimnaziji.
Još nešto o društvenoj djelatnosti Jevreja, prije i za 
vrijeme Jugoslavije
Osim jevrejske škole, Jevreji su osnovali razna udruženja i ustano- 
ve (5). Među markantnim, raskošan Dom umirovljenika na ime Lavo- 
slava Schwarza u Zagrebu (1911). U tom domu bilo je smješteno 100 
starijih ljudi. (Ustaše su ih smjesta istjerale i tu smjestile ministarstvo 
za zrakoplovstvo.) Osim toga, postojale su jevrejske organizacije, kao 
Federacija jevrejskih žena, te humanitama organizacija Bnei Brith. 
Ova su draštva podupirala Jevreje bez sredstava, stipendijama su omo- 
gućavali studije neimućnim jevrejskim studentima i sakupljali novac 
za izgradnju jevrejskih naselja u Palestini. Postojala je, također, “ferijal- 
na kolonija” koja je omogućavala ljetovanje neimućnih školaraca na 
mora, te cionistička udraženja i još mnoga draga. Slična djelatnost po- 
stojala je u svim gradovima u Jugoslaviji. U Beogradu je osnovan Je- 
vrejski historijski muzej itd.
Među intelektualcima bilo je “slobodnih zidara” (oni su bili proga- 
njani i hapšeni od ustaša odmah na početku).
Jevreji su bili učlanjeni u mnogobrojna hrvatska i jugoslavenska 
društva, udraženja i klubove: profesionalne, dobrotvome, sportske, 
kultume, patriotske i drage. Cak su mnogi zauzimali počasne, ili 
upravne položaje.
Općenito, bili su prihvaćeni iako su često iza leđa kritizirani, ili 
ismijavani. Naravno, bilo je i takvih koji su Jevreje odbijali, pod ovom 
ili onom izlikom.
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Slika br. 5
Moj razred u jevrejskoj osnovnoj školi u Zagrebu
Dole, čučim, drugi s lijeva. Drugovi i drugarice koje spominjem u knjizi: kraj me- 
neje Erich Bliih, u najgornjem redu (treći s desna) FedorKern, kraj njega Ha- 
im Broclavski (Bar-Lev). U redu ispod njih, najviša djevojčica Medi Fried- 
mann. U sredini su učiteljica Mira Schreibstein i njen sin Božo._
Moj rani interes za radio-tehniku.
Ja sam se od djetinstva zanimao za radio-tehniku, onda je to bila 
još mlada grana u elektrotehnici. Poslije sam bio član Radio lduba. Tu 
smo zajedno gradili radio aparate, prisustvovali elementamim kursevi- 
ma i slušali predavanja. Stariji članovi su većinom bili studenti, a bilo 
je i nekoliko diplomiranih inženjera. Atmosfera je bila ugodna i ja sam 
mnogo toga naučio, što mi je kasnije mnogo pomoglo. Možda čak spa- 
silo život.
Po uspostavljanju ustaškog režima, Jevreji su bili isključeni iz svih 
klubova i udruženja. No, to nije bilo dosta.
Za epilog mog članstva u Radio klubu saznao sam tek poslije rata od 
mog školskog druga, koji je bio sekretar kluba. On mi je ispričao da mu 
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је jednog dana predsjednikkluba pokazao pismo ustaških vlasti, u koje- 
mu oni zahtijevaju da im se pošalje popis Jevreja koji su ranije bili člano- 
vi kluba. Predsjednik je predložio: “Imali smo samo jednoga”! “Bit će 
najbolje da im javimo da u klubu nije bilo Jevreja, a njegovu člansku kar- 
tu ćemo jednostavno poništiti”. Na to je i moj prijatelj, naravno, pristao. 
Mislim da mi je učinjena velika usluga. Da je moje ime bilo predano 
ustašama, posljedice bi bilo teško procijeniti. Nikada se nije moglo znati 
da li bi se ustaše za mene zaintresirale da su saznali za znanje koje sam 
stekao o radio tehnici, a što je još gore, da sam kod kuće imao dijelove za 
građenje radio aparata. Zaista, kod kuće sam imao mali aparat za kratke 
valove, koji sam sam sagradio i koji nije bio prijavljen vlastma. Tako smo 
mogli nastaviti slušati London i nakon što nam je oduzet naš radio apa- 
rat. No, kasnije smo se bojali, pa sam aparat rastavio.
Tom predsjedniku kluba nisam se mogao zahvaliti, jer je on u po- 
sljednjim danima rata pobjegao pred partizanima u Austriju.
Koijeni antisemitizma u hrvatskom narodu
U osamnaestom stoljeću u Habsburškoj monarhiji kretanje i pri- 
vredno djelovanje Jevreja još je bilo ograničeno, kao i u ostalom dijelu 
Evrope. Jevrejima je bilo uskraćeno posjedovanje nekretnina i bavlje- 
nje bilo kojim obrtom, a bili su, naravno, isključeni iz sudjelovanja u 
javnom životu. Zato su se bavili sitnom trgovinom, posuđivanjem nov- 
ca itd. Dok je vladao tolerantni car Josip II, svojim ediktima je 
(1781-1783) znatno popravio položaj Jevreja (6, 7, 8).
U Hrvatskoj, u Varaždinu, osnovana je prva Izraelitska bogoštovna 
općina i, nešto kasnije, godine 1806. u Zagrebu. U prvoj polovici devet- 
naestog stoljeća Jevrejima su postepeno davana razna prava, kao do- 
zvola za naseljenje, za trgovanje itd., što je s druge strane izazvalo ne- 
zadovoljstvo kršćanskog pučanstva. Bilo je i izgreda protiv Jevreja i 
pljačke njihove imovine.
Godine 1849. Jevrejima u cijeloj Monarhiji priznata su sva građan- 
ska prava, ali su mnoga ograničenja u praksi ostala na snazi.
1867. konačno je u Austriji i Mađarskoj donesen temeljni zakon po 
kojem su Jevreji postali ravnopravni građani i sva su ograničenja uki- 
nuta.
Hrvati, koji su u pogledu “bogoštovlja” uživali autonomiju, priklju- 
čili su se tom zakonodavstvu tek 1873. godine.
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Već prije postignuća potpune ravnopravnosti počelo je doseljava- 
nje Jevreja u Hrvatsku iz drugih krajeva Monarhije, najviše iz Burgen- 
landa i Mađarske. Kada su konačno ograničenja ukinuta, porastao je 
broj useljenika i Jevreji se nisu bavili samo sitnom trgovinom, već su 
postali i industrijalci, bankari, a bio je i veliki broj intelektualaca: 
liječnika, odvjetnika, graditelja i umjetnika.
Te tendencije nastavile su se i u dvadesetom stoljeću.
Među samim Jevrejima bile su tada dvije struje. Liberalna, čije pri- 
staše vide sada, nakon što su sva ograničenja ukinuta, mogućnost asi- 
milacije i intergracije u mjesno društvo, dakle - u Hrvatskoj s Hrvati- 
ma, u Mađarskoj s Mađarima itd. Druga, konzervativna i ortodoksna, 
željela je ostati vjema religioznim nazorima i djelovati u društveno-po- 
litičkom životu zasebno.
Tako je došlo do raskola i stvaranja zasebnih općina. Treba nagla- 
siti da je broj ortodoksnih u Hrvatskoj bio malen i takavje i ostao.
U tom razdoblju, kada su Jevreji dobivali građanska prava, izbio je 
antisemitizam u Hrvatskoj, kao i u drugim zemljama Evrope. Modemi 
antisemitizam nije više baziran samo na tradicionalnoj vjerskoj mržnji, 
već ima nove razloge, kao reakciju na prava koja su Jevreji stekli.
Jevreji su se mogli naseliti u gradovima i slobodno trgovati, dakle, 
postali su konkurencija kršćanskim trgovcima. Izbijaju nemiri i ispadi 
protiv Jevreja.
Jevreji iz drugih dijelova Monarhije doseljavaju se sada u Hrvat- 
sku. Hrvati vide u njima strance, pridošlice, k tome još govore mađar- 
ski ili njemački, a hrvatski govore slabo, ili uopće ne.
Ali to se stanje brzo mijenja i iduća generacija već vlada jezikom i 
prima kultum svoje окоИсе, ulazi u dmštveni i pohtički život. To ne 
smanjuje antismitizam, već ovaj prima nove oblike: sada se tvrdi da je 
jevrejski duh, “koji se ne mijenja i ne prilagođuje”, infiltriran među 
evropske narode da bi njima “manipulirao” u svoju korist. I Hrvati su 
bili toga mišljenja. To je novi antisemitizam, od kojega se Jevrej više ne 
može spasiti, čak ni prekrštavanjem.
Ta tvrdnja da Jevreji primaju kultum svoje okolice da bi njome 
manipulirah, kasnije je postala “Leitmotiv” nacističke propagande pro- 
tiv jevrejskih intelektualaca u Njemačkoj, gdje su Jevreji bili integrirani 
u sve grane privrede, аИ također u kulturi, umjetnosti i poHtici.
U Hrvatskoj se antisemitizam krajem devetnaestog i početkom dva- 
desetog stoljeća često služio “importiranom” robom. Tako slučaj Dryfu- 
sa, objelodanjene “protokola cionskih mudraca” itd. Importeri antise- 
mitske “infekcije” u to doba biH su i mnogobrojni hrvatski studenti u Pra- 
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gu. Česi su optuživali Jevreje da su nosioci njemačke kulture i neprijate- 
lji čeških nacionalnih težnji. Dakle, slično onome što su Hrvati tvrdili za 
svoje Jevreje, koji su bili njemačkog ili mađarskog porijekla.
Novi razlog antisemitizmu bio je - što je na čelo “pravaša” (dakle, 
najčistijeg i najradikalnijeg hrvatskog nacionalnog pokreta), došao dr 
Josip Frank, pokršteni Jevrej.
Pristalice su bile nezadovoljne, a njihovim protivnicima je sada 
omogućeno da optuže Stranku prava da služi jevrejskim, a ne hrvat- 
skim interesima.
U naznačenom razdoblju “cvate” antisemitska štampa u Hrvat- 
skoj. Ona obuhvaća široki spektar političkih struja. Od kršćansko-soci- 
jalističke, koja ne zaboravlja krivnju Jevreja za Isusovu smrt, te kao i u 
prošlosti vidi u njima pohlepne izrabljivače. Optužuju ih da izrabljuju 
radnike, ali i da su nosioci socijalizma i liberalizma. Nacionalisti, rodo- 
ljubi (raznih ideologija i struja) vide u Jevrejima strance. K tome, mo- 
žda i presudan razlog antisemitizmu - jest zavist zbog brzog napredo- 
vanja Jevreja u privredi i u slobodnim zvanjima.
Često su vlasti plijenile pojedine publikacije i zabranjivale njihovo 
raspačavanje. Naime, poticanje na neprijateljstvo protiv Izraelićana 
kvalificirano je kao prestup po Zakonu o javnom redu i miru.
No, valja naznačiti da kraj te antisemitske huške - u kojoj su sudje- 
lovali, ili barem bili istomišljenici mnogi hrvatski političari i državnici - 
nisu nijedna stranka, ili pokret, stavili u svoj program smanjenje gra- 
đanskih prava Jevreja, ili čak njihov progon. Zadovoljili su se izolaci- 
jom Jevreja i spriječavanjem njihovog upliva i prodiranja u javni život.
Prvi svijetski rat dao je novi polet antisemitizmu. Trebalo je naći 
nekoga ko je kriv za teškoće i oskudicu koju je rat sa sobom donio. A 
tko bi to mogao biti drugi, nego Jevreji. Oni su bili okrivljeni zbog špe- 
kulacija i brzog bogaćenja.
No, za Jevreje se javila i nova nada. Cionisti - koji su uvidjeli da sa- 
mo u svojoj državi mogu naći zaklon od antisemitizma, kojemu su bili 
izloženi i koji ih je progonio vječnim optuživanjem, klevetama, uvreda- 
ma, sve do fizičkog istrebljenja - sada su vjerovali da je ostvarenje nji- 
hovih snova bliže nego ikada. Naime, bila je to deklaracija engleskog 
ministra vanjskih poslova Balfoura,4 u kojoj je jevrejskom narodu obe- 
ćana domovina u Palestini.
4Deklaracija je izdana u ime Kraljevske britanske vlade, 2. novembra 1917.
Po završetku rata i raspadu Austrougarske i svakog državnog auto- 
riteta, odigrali su se brojni izgredi protiv Jevreja i pljačka njihove imo- 
vine. Sudbinu mojih u tom razdoblju opisat ću još na drugom mjestu.
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Nakon ujedinjenja Hrvata sa Srbima i Slovencima u novu državu - 
Jugoslaviju, antisemitski ispadi su se znatno smanjili.
Novi val antisemitizma buknuo je u tridesetim godinama pod utje- 
cajem njemačke nacističke propagande.
Ustaški pokret pod vođstvom Pavelića nema na početku nikakve 
znakove antisemitizma. Taj pokret je nastavak stranke odvjetnika 
Franka. Njegovi sinovi i drugi Jevreji aktivno u njemu sudjeluju. Tek 
kasnije su ustaše prisvojile antisemitizam. Vremenom su Pavelić i nje- 
gove ustaše postajali sve radikalniji u svojoj mržnji prema Jevrejima.
Srž ustaškog pokreta zajedno s Pavelićem, nalazila se u tridesetim 
godinama u inozemstvu, ali njihove pristalice u Hrvatskoj su taj radi- 
kalni antisemitizam širile, također, uz pomoć dijela štampe koji je bio 
pod njihovim uljecajem.
No, nisu samo frankovci, kako su pristalice Pavelića nazivane, bili 
antisemiti. Mnogi hrvatski političari i Učnosti koje su pripadale Hrvat- 
skoj seljačkoj stranci (koja je predstavljala većinu naroda), također su 
bili antisemiti. Njihov vođa Stjepan Radić javno je huškao protiv Jevre- 
ja, ali je svoj stav kasnije promijenio.
Mi smo i kao djeca osjećali antisemitizam. Tako, kada smo se ne- 
deljom vraćali iz škole (u jevrejskoj školi nije bilo poduke subotom, 
mjesto toga smo učili nedeljom ujutro) s torbama na leđima, druga 
djeca su se vraćala iz crkve. Tada se moglo jasno raspoznati tko je Je- 
vrej, a to je bila i prilika za obračun s njima. Dovikivali su nam svakoja- 
ke pogrdne riječi i kletve, a često smo se bijegom morali spasavati od 
batina.
Kada danas mislim o tome, da smo mi išli u školu nedeljom, koji je 
bio praznik za sve ostale vjere u zemlji, dolazim do zaključka da je to 
bila neopravdana provokacija naših sugrađana. Bilo je, vjerojatno, i 
drugih.
Općenito, u današnjoj Republici Hrvatskoj vlada konsenzus: "Hrvati 
nikada nisu bili antisemiti! Za vrijeme rata bili smo njemački saveznici, 
jer su nam oni dali državu. Dakle, morali smo s njima surađivati i tako- 
đer “nešto” učiniti protiv Jevreja, jer su to Njemci od nas zahtijevali."
Eto, kako se sa lakoćom može banalizirati i, čak opravdati, okru- 
tan pokolj desetina hiljada nedužnih, žena, staraca i djece.
Njemci su zahtijevali od Hrvata protujevrejske mjere i zakone, ali 
nisu zahtijevali da ovi ubijaju Jevreje. Postupak prema Jevrejima u sa- 
telitskim državama je na početku bio prepušten vladama tih zemalja. 
Hrvatska je bila jedina satelitska država koja je na svojem teritoriju us-
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postavila koncentracione logore u kojima su masovno istrebljivani Je- 
vreji.
Tek nakon odluke o “konačnom rješenju jevrejskog pitanja”, u januaru 1942. 
godine, Njemci su počeli zahtijevati od svojih satelita izručenje Jevreja, koji su 
potom slani u logore smrti. Tako su prvi hrvatski Jevreji krajem 1942. bili slani 
u te logore. Njihov broj nije bio velik, jer je tada većina hrvatskih Jevreja bila 
zatočena, ili već ubijena u hrvatskim logorima.
U Slovačkoj Jevreji su bili sačuvani od onog najgoreg do 1942, u Mađarskoj do 
1944, u Bugarskoj su svi Jevreji sačuvani, osim onih na područjima koje je Bu-
Slika 9
Moja omama
Slika 10
Moj otata
garska prisvojila i anektirala, a koji su ranije pripadali Jugoslaviji (Makedonija) 
i Grčkoj (Trakija). Iz ovih pokrajina svi Jevreji su bili deportirani i uništeni.
Ujednim sam hrvatskim novinama, našao još ciničniju tezu: “U vi- 
horu rata za oslobođenje naše hrvatske domovine, nastradalo je i neko- 
liko Jevreja ...”
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Jedan događaj iz davne prošlosti, koji je pogodio našu 
famiKju
Roditelji moje mame (Adolf i Roza Pajtaš) veću prošlom stoljeću 
su živjeli u Hrvatskoj. Oboje potječu iz Mađarske. Živjeli su u selu Lu- 
kaču, nekoliko kilometra od gradića Virovitice, gdje su se kasnije pre- 
selili. Ћ1 su im se rodile tri kćerke i sin (Elizabeta, Anka (moja mama), 
Попа i Andrija).
Moj otata imao je izvanredne sposobnosti za trgovinu, te je zahva- 
ljujući “svojim rukama”, svom talentu, marljivosti i ustrajnosti, postao 
poslije uvaženi industrijalac, veletrgovac i imućan čovjek. Omama mu 
je uvijek bila desna ruka. Otata ne bi donio neku odluku, a da se s njom 
nije posavjetovao.
U Lukaču je posjedovao mali pami mlin i trgovinu na “malo i veli- 
ko”.
On je, osim otvorene radnje u kojoj je pomagala čitava obitelj, op- 
skrbljivao i sve trgovce u okolici, čak i u gradovima. Svaki tjedan je pu- 
tovao u Budimpeštu, odakle je donosio najraznolikiju robu. U njego- 
vom dućanu se moglo naći sve: od šibica, do poljoprivrednih strojeva, 
što je u to doba bio novitet.
Otata je bio jako pobožan i on ne bi pošao na vlak, koji je kretao u 
šest sati ujutro, a da nije prije toga obavio molitvu. U isto vrijeme bio je 
izvanredno liberalan, nikoga nije silio na pobožnost i imao je puno ra- 
zumijevanje za to da je omama željela odgajati djecu u slobodnom du- 
hu.
Okolica ga je poštivala iako mu je zavidjela. Nije bilo lako živjeti u 
selu kao jedini Jevrej. Tek mnogo kasnije namjestio je jevrejskog šegrta.
Prebrodili su i preživjeli teškoće rata (Prvog svjetskog rata).
No sada je uslijedila katastrofa. Pod kraj rata mnogi hrvatski vojni- 
ci su dezertirali iz austrougarske vojske i skrivali se u šumama. Zvali su 
ih “zeleni kadar”. Kada je konačno došlo do raspada Austrougarske, taj 
se zeleni kadar bacio na pljačku i uništavanje imovine. Ta pljačka i uni- 
štavanje bili su upravljeni, u prvom redu, protiv imućnih Jevreja i bilo 
je i slučajeva ubojstva. Tom pogromu su se priključili i neki seljaci.
Tako je jedne noći došla hrpa tih pljačkaša do kuće mog otate. Ota- 
ta je bio u Budimpešti. Omama je uspjela upregnuti kola i pobjeći s dje- 
com u noćnim košuljama, bez ičega.
Opljačkali su im sve što je bilo u kući i u dućanu, ali nisu se s time 
zadovoljili, već su zapalili i kuću којд je izgoijela do temelja.
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Мој otata је morao početi iz početka. Kuću je ponovo sagradio i us- 
postavio dućan, a onda je sve prodao svom bivšem šegrtu i pomoćniku 
koji se zvao Weiss. Njegov sin Marko još i danas živi u Virovitici, nakon 
što je preživjeo Auschwitz (jedini iz ovog kraja).
Otata se sa svojima preselio u Viroviticu gdje je kupio veći mlin ko- 
ji je s vremenom povećao i modernizirao.
Dakle, takvih ispada i divljaštva protiv Jevreja nije bilo samo u 
Poljskoj i Rusiji. Hrvati su to, također, znali sprovjesti u djelo.
Još mnogo godina nakon tog događaja seljaci, kada su se htjeli 
umiliti mom otati, rekli bi: ‘Ја onda nisam pljačkao!”
No, sve se to sada ponovilo. Kad je rat s Njemačkom započeo, otata 
i omama su se privremeno preselili kod svoje kćerke, jer je njihova ku- 
ća bila u neposrednoj blizini željezničke stanice, a oni su se bojali bom- 
bardiranja. Njemci su već nakon dva dana zauzeli Viroviticu. U tom 
prelaznom razdoblju dobri susjedi su provalili u njihovu kuću i 
opljačkali sve što im je palo u ruke. Svaki je nešto odnio. Netko stolac, 
drugi jastuk iz krevata, ili lonac iz kuhinje.
Srećom, pojavio se šef željezničke stanice kojije, doduše, bio “veli- 
ki Hrvat”, ali se protivio pljački. Njega je još ljutilo što su pljačkaši veći- 
nom bili željezničari. On je s revolverom u ruci potjerao pljačkaše i čak 
neke prisilio da vrate ukradene predmete.
Ono što će sada uslijediti - od države sprovedena pljačka i uboj- 
stvo jednog naroda - nije za usporediti s ovim što se ranije dogodilo. 
Karakteristično je da su Hrvati uvijek bili pripravni da napadnu Jevre- 
je, ako ih vlast nije štitila.
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SEDMO POGLAVLJE
Ono najgore je došlo - logori
Vratimo se događajima onog sudbonosnog i tragičnog proljeća i 
ljeta 1941.
Sva omladina je pozvana na radnu službu. Tako i jevrejska. Narav- 
no odvojeno od hrvatske omladine, što je bilo razumljivo pod postoje- 
ćim okolnostima.
Jevrejska omladina iz Zagreba (nekih 200 mladića) bila je pozva- 
na na “radnu službu”. Nitko još nije slutio da će oni biti prve žrtve usta- 
ških ubojica. Odvedeni su najprije u logor u Koprivnicu, odatle u logor 
Jadovno na Velebitu, gdje su skoro svi okrutno ubijeni. Preostalo ih je 
desetorica. Oni su prevedeni u logor u Gospić, a odatle u Jasenovac. 
Sedmorici je uspio bijeg u partizane. Četvorica su poginula. Dakle, sve- 
ga trojica su ostala na životu.
Akcije protiv Jevreja nisu u svim mjestima bile jednake i istovre- 
mene, bar na početku.
Ja sam se u mjesecu maju nalazio u Virovitici (gradiću koji je u to 
doba brojio oko deset hiljada stanovnika i bio ustaška tvrđava).
Tu je živjeo veći dio naše familije: moj djed i baka, stric, tetka sa 
svojim mužem i njihova kćerka (dvije godine starija od mene).
Moj djed je tu posjedovao veliki pami mlin; bio je imućan i pošto- 
van građanin. Cijela familija je radila u poduzeću, a moj otac se bavio 
prodajom mlinskih proizvoda u Zagrebu.
Ja sam jako volio svog djeda i baku, koji su me obasipali pažnjom i 
ljubavlju. K tome, naročito sam volio svoga strica. On je bio neženja i 
bio mi je pravi prijatelj. Razumio se u mnoga područja tehnike. Kako je 
sve to mene jako zanimalo, mnogo sam od njega naučio. Tako i o mli- 
narstvu, pamim strojevima itd. U mlinu sam još mogao svoje znanje 
povezati s praksom. Volio sam raditi i u mehaničkoj radionici i u stola- 
riji.
Bila je tu i djevojka koju sam volio.
Svako ljeto dolazio sam ovamo na mjesec ili dva. Više sam volio bi- 
ti tu, nego ljetovati s mojim roditeljima negdje na mom, ili u brdima.
No, sada je sve bilo dmgačije. Moji roditelji poslali su me ovamo 
misleći da je tu za mene sigumije.« ~
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Ovdje me je zatekla radna služba i žuta značka.
Zajedno sa svojim ovdašnjim vršnjacima, odazvao sam se i ja pozi- 
vu na radnu službu, naravno, ne sluteći što se iza toga krije.
Prvo smo bili poslani na liječnički pregled. Ћ1 se dogodilo nešto 
neočekivano: sreski liječnik je oslobodio od radne službe, jednog po 
jednog, sve jevrejske mladiće. Zbog raznih bolesti koje im je pripisao. 
Ja sam u to vrijeme imao na tijelu neke bradavice, na koje je on prstom 
pokazao i odmah izdiktirao svom pomoćniku nekakvu, izgleda, tešku i 
neizlječivu bolest.
On nije mogao znati kuda nas ta radna služba može odvesti, ali je, 
izgleda, mislio da je za Jevreje bolje ako ostanu kod kuće. To je, bez 
sumnje, s njegove strane bilo vanredno humano djelo.
Ne znam da li je to koristilo i da li su se ustaše zaista uvjerile da su 
svi Jevreji nesposobni za rad. Teško je vjerovati. Uopće, bio je to iznim- 
ni slučaj da su Jevreji bili poslani na liječnički pregled. Tko je već mario 
za njihovo zdravstveno stanje? U Virovitici ta “radna služba za Jevreje” 
nije sprovedena u djelo, vjerojatno iz nekih drugih razloga. Možda jer 
nas je bilo tako malo? Mjesni ustaški stožeri (štabovi) su u to vrijeme 
postupali samostalno.
Jevrejsku značku sam nosio samo nekoliko dana. Onda smo došli 
do zaključka da je bolje da je ne nosim. Svrha mog boravka ovdje bila 
je “da se sakrijem”. Ja nisam odavde i malo sam poznat (tako smo ba- 
rem mislili). Moj otac ovdje je potpuno nepoznat i možda će misliti da 
on nije Jevrej, te zato ne moram nositi tu značku.
Brzo će se pokazati da je ta procijena bila kriva.
Mi smo živjeli izvan grada, u blizini mlina. Tih dana moja jedina 
razonoda je bila da odem do mlina i razgovaram sa mojima koji su još 
tu radili. Od države postavljeni povjerenik imao je vlast u mlinu, ali se 
korektno ponašao prema mojima, bar u to vrijeme.
Taj povjerenik - zvao se je Franjo Kovačević - bio je poluinteligen- 
tan čovjek srednjih godina koji u životu nikada nije nešto ozbiljno ra- 
dio. Bavio se politikom i vršio je razne dužnosti u Hrvatskoj seljačkoj 
stranci. Nije mu bilo teško preći u ustaše - iz čistog oportunizma.
Bio je joŠ tu nadmlinar, koji je već godinama radio u mlinu. On je 
kod mojih uživao veliko povjerenje, bio je odlično plaćen i obasipan 
darovima. Zvao se Kratz. Sada je on postao Volksdeutscher i vršio du- 
žnost Kreisleitera. Naoko, bio je korektan prema mojima, ali je izbjega- 
vao da s njima razgovara, više nego što je to bilo potrebno.
On se sada malo brinuo za mlin. U svojoj kancelariji je primao se- 
ljake koji su se željeli upisati u njemački “Kultur-bund” i time biti pri-
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znati kao Volksdeutscheri. Proceduraje bilajednostavna: “kandidat”je 
morao dokazati da je njemačkog porijekla i potpisati izjavu da je arije- 
vac. Tko je nosio njemačko prezime, a bilo je mnogo takvih, odmah je 
bio primljen. Drugi su to morali nekako dokazati, npr. da je netko u fa- 
miliji bio Volksdeutscher. Njemačke vlasti su, očito, željele da bude što 
više Volksdeutschera u zemlji. Ovi su bili njihov glavni oslon, jer Hrva- 
tima nisu vjerovali previše.
Taj nadmlinar imao je dva sina koji su, također, radili u mlinu. Jed- 
nog dana su se obojica dobrovoljno javili u vojsku, u Waffen SS, bez da 
su to ranije rekli svojim roditeljima. To je slomilo njihovu majku, a i 
oca.
Kada se to dogodilo, on je došao mome otati da se isplače, kao pri- 
je kada su bili u prijateljstvu.
Ali to se nije više ponovilo. Uvidjeo je, izgleda da je otišao predale- 
ko, povjerio se jednom pripadniku najniže rase: Jevreju.
Jednog dana, dok sam se vraćao iz mlina, dva njemačka vojnika su 
mi zakrčila put. Jedan me je pitao nešto, pokazujući na moja prsa. Go- 
vorio je nekim nerazumljivin dijalektom, ali nije bilo sumnje za što se 
on interesira.
Ja sam bio još jako mlad, ali sam u teškim situacijama uvijek saču- 
vao hladnokrvnost. Ovo je bilo moje prvo iskušenje.
Da bih stekao nešto vremena, pitao sam ga mimo i na dobrom nje- 
mačkom što želi. To je izgleda već malo uzdrmalo njegovu sigumost. 
Ipak je ponovio svoje pitanje: “Zašto ne nosiš jevrejsku značku?”
Odgovorio sam ljutito: ‘Jeste li poludeli, zar vi zaista mislite da 
sam ja Jevrej?”
Reakcija je bila momentalna: jedan se maknuo lijevo, dmgi desno, 
a ja sam ponosno prošao između njih. Ali na drhtavim nogama, jer mi 
je tek sada došlo do svijesti kakvoj sam se opasnosti izložio zbog mog 
drskog odgovora.
No što sam drugoga mogao učiniti? Da kažem da sam zaboravio 
da stavim značku? Nisam je uopće imao kod sebe. Da kažem da sam je 
izgubio?
Oni su, vjerojatno, mislili da su se zabunili i možda čak molestirali 
Volksdeutschera.
Nije to uopće bila stvar njemačkih vojnika, da nađziru nošenje je- 
vrejskog znaka. Ispostavilo se da ovi posjećuju jednu švapsku familiju 
u našem susjedstvu i oni su te vojnike nahuškali da me zaplaše, a mo- 
žda i tuže ustaškim vlastima.
Nisam više odlazio u mlin i jedva sam izlazio iz kuće.
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Masovno sakupljanje Jevreja u Zagrebu, da bi bili poslati u logore, 
započelo je 22. juna te nesretne 1941. godine.
Vijest o tome se brzo proširila i u Virovitici, očekivala se i tu slična 
akcija. Jednog dana se pročulo da će po noći doći po Jevreje. Cijelu je fa- 
miliju uhvatio strašan strah, ali moji su prvo mislili kako bi mene spasili.
Ja se nisam nalazio u ovdašnjem popisu Jevreja, tako smo bar vjero- 
vali. S druge strane, ako bi došli da odvedu članove familije, bila je opa- 
snost da će i mene odvesti, bez da sam u popisu, ili baš zato što nisam.
Odlučeno je da tu noć ne spavam kod kuće. Moj stric odveo me je u 
mlin i povjerio me noćnom čuvaru, s nekom slabo uvjerljivom pripovi- 
jetkom zašto ja moram ostati u mlinu čitavu noć.
Mlin je uvijek radio 24 sata. Meni je bilo dosadno, spavati nisam 
htio, pa sam se prošetao pogonom i promatrao rad raznih strojeva. To 
sam uvijek jako volio.
Kada sam slučajno bacio pogled kroz prozor, imao sam što da vi- 
dim: pred mlinom se zaustavila jedna ustaška patrola i odmah ušla u 
mlin. Izgleda da je bilo prijavljeno da se tu netko krije. Možda im je i 
rečeno tko. Prijavio me je netko od malobrojnih radnika koji su radili 
po noći, ili sam noćni čuvar?
Trebalo je brzo donijeti odluku. Što uraditi? Da im kažem tko sam i 
da pokušam nekako objasniti moju noćnu prisutnost u mlinu? Vjerojat- 
no se neće zadovoljiti mojom pripovijetkom, već će me povesti sa so- 
bom na daljnje ispitivanje. To je trebalo izbjeći po svaku cijenu.
Za mene nije bila nikakva poteškoća da se sakrijem u labirintu 
strojeva i tunela, koje sam dobro poznavao. Ako bi mi ustaše ušli u 
trag, znao sam kako i kuda dalje. Samo sistematskom potragom i uz 
pomoć prisutnih radnika mogli bi me naći. Radnici su voljeli mog ota- 
tu, pa sam računao s njima iako je postojala mogućnost da me je baš je- 
dan od njih prijavio. Ja sam više sumnjao u noćnog čuvara. On je bio 
nov, zamijenio je prijašnjeg noćnog čuvara, koji je bio Jevrej i kojega je 
povjerenik otpustio.
Na moje iznenađenje i radost, ustaše su površno prošle mlinom i 
nakon kratkog vremena su ga napustili.
Kada sam se vratio noćnom čuvaru, taj se pravio da ništa ne zna.
Možda taj noćni “posjet” ustaša nije uopće imao vezu s mojom pri- 
sustnošću? Svakako je bilo jasno da se tu ne mogu skloniti u času po- 
trebe.
Ništa se te noći nije dogodilo, a tako i u narednim danima i noći- 
ma.
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22. jun 1941. Dan kada je Njemačka 
napala na Sovjetski Savez
Taj dan je sigumo, u historiji Drugog svijetskog rata, jedan od naj- 
sudbonosnijih datuma. Hitlerova odluka da proširi rat i napadne So- 
vjetski Savez je, na kraju, dovela do sloma Trećeg rajha. No, na to smo 
još dugo morali čekati.
Baš taj dan je za hrvatske Jevreje bio početak svršetka. Od ranog 
jutra su se mogle vidjeti na zagrebačkim ulicama čitave familije sa ruk- 
sacima i najnužnijom prtljagom, kako se kreću prema Zagrebačkom 
zboru na Savskoj cesti. Tu su sakupljali Jevreje za logore. To sakuplja- 
nje je nastavljeno i narednih dana. Većina zagrebačkih Jevreja nije ц 
tom odlasku u logor vidjela tragediju, a neki mlađi su čak rekli: “Neće 
nam škoditi malo fizičkog rada na svježem zraku”. Nisu slutili kakove 
ih strahote čekaju: glad, sadističko mučenje i ubijanje na najjezovitije 
načine.
Komandant tog “sabimog” logora u Zbom bio je neki Baraković. 
Taj je mnoge poslao kući. Na intervenciju raznih utjecajnih osoba, a če- 
sto i po svojoj inicijativi.
Tako se tamo našao i moj najbolji prijatelj Fedor Kem, kojeg sam 
već ranije pomenuo, zajedno sa svojim roditeljima. Baraković je po- 
znao oca mog prijatelja iz zajedničkog djelovanja u hrvatskim patriot- 
skim kmgovima. On je čitavu familiju smjesta poslao kući.
Na žalost, svojoj tragičnoj sudbini oni nisu izbjegli. Bili su kasnije 
opet uhvaćeni. Najprije otac, a poslije Fedor i njegova majka, a bila je 
tu još i stara baka. Nitko od njih nije preživjeo.
Iz Zbora ovi Jevreji su bili poslani u logore u Gospiću, na otoku Pa- 
gu i Jadovno na Velebitu. Ti logori su kasnije zatvoreni na zahtjev Itali- 
jana u čijoj su se okupacionoj zoni nalazili. One koji su preživjeli stra- 
hote tih logora, ustaše su prebacile u novouspostavljene logore: mu- 
škarce u Jasenovac, a žene s djecom u Loborgrad
Jasenovac je održan do kraja ustaške strahovlasti. U njemu su bili 
zatočeni, uz Jevreje, tokom te četiri godine, stotine hiljada Srba, Ciga- 
na i Hrvata. Skoro svi su ubijeni na najjezovitije načine. Od Jevreja je 
samo nekoliko desetaka preživjelo.
Bilo je još tuce i više dmgih logora u kojima su bili zatočeni Jevreji. 
Sabimih, povremenih i stalnih. Ti logori su bili likvidirani do jeseni
1942. Zatočenici Jevreji iz ovih logora bili su uglavnom izmčeni Njem- 
cima, koji su ih deportirali u Auschwitz (tako i one žene i djecu koji su 
još bili živi u logom Loborgrad); lii su bili poslati u Jasenovac. Mnoge
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su, po likvidaciji logora, odmah ubili (žene i djecu iz logora u Đakovu) 
(1, 2).
Moji roditelji su bili pošteđeni u tom “prvom valu”. Zato što su bili 
nešto stariji? S druge strane i mnogi mladi ljudi i parovi nisu bili odve- 
deni. Koji su to bili kriteriji po kojima su bile izabrane prve žrtve?
Kako to da je dan početka sakupljanja Jevreja za logore bio identi- 
čan sa onim kada je Njemačka napala na Sovjetski Savez? Taj dan je 
bezuvjetno bio stepenica u zaoštravanju konflikta, tako i u odnosu pre- 
ma Jevrejima, koji su za sve bili krivi. Bili su sada ne samo plutokratski 
impeijalisti, već i bolješevici.1
U svakom slučaju ta akcija protiv Jevreja zahtijevala je savjesnu 
pripremu, koja je vjerojatno potrajala danima Ш tjednima. Možda je 
hrvatska vlada bila upućena u njemačke namjere, pa je sve pripremila i 
započela tu akciju istog jutra kada je njemački napad započeo. Teško je 
vjerovati da su Hrvati bili unaprijed obaviješteni o točnom datumu. 
Možda je to bio puki slučaj?
Zavladala je teška briga za one koji su odvedeni i za Čiju se sudbi- 
nu nije mnogo znalo, a ono malo što se čulo bilo je jezivo. Bilo je sada 
svima jasno da se tu ne radi o nekoj radnoj službi, koja će se jednog da- 
na i završiti i ljudi će biti opet slobodni, kako su mnogi na početku vje- 
rovali.
I u drugim zemljama pod njemačkom kontrolom Jevreji su slani 
na “radnu službu”. Tako u Mađarskoj i u Bugarskoj. No, to su bili samo 
muškarci i njima se, uglavnom, nije ništa strašno dogodilo (u okviru te 
službe).
Mi, koji nismo bili obuhvaćeni tim “prvim valom”, slobodno i ne- 
smetano smo se kretali. Neobuzdana ustaška propaganda danomice 
nas je krivila za sve: za rat, za pomanjkanje u živežu, za neprijateljski 
stav prema novoj državi itd. itd. ВШ smo bespravni, opljačkani, ali nas 
fizički nitko nije dirao. Kretali smo se po gradu s jevrejskom značkom. 
Sretali smo i ustaše; oni nas nisu napadali, niti vređali.
Zato je bilo teško i u najmračnijoj mašti predočiti ono što su u lo- 
gorima proživljavali oni nesretnici.
U Zagrebu je sada slijedilo razmjemo mimo razdoblje u kojemu je 
onaj koji je ostao “vani” mogao da odahne, bar na kratko vrijeme.
Svi smo živjeli u velikoj brizi i strahu. Bilo je jasno da će nakon ove 
kvazi tišine doći novi val hapšenja i progona.
!Za naciste su židovi uvijek bili odgovomi za boljševizam. U doba “sporazuma” sa 
Sovjetima o tome se šutilo.
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OSMO POGLAVLJE
Jevrejima se omogućuje “bijeg iz pakla”
U tom razdoblju, u ljeto 1941, ukazala se za preostale Jevreje jed- 
na prilika. Ustaške vlasti su dozvoljavale Jevrejima da napuste Hrvat- 
sku i da pređu u italijansku okupacionu zonu.
Što je bio razlog ove spontane velikodušnosti, bez da je to imalo 
ikakav utjecaj na one strahote koje su se zbivale i nastavljaie u logori- 
ma? Dakle osnovni stav prema Jevrejima nije se promijenio, pa ipak?
Što je predstavljala ta italijanska okupaciona zona?
U ratu u kojemu je Jugoslavija pobijeđena, okupirana i rastrgana, 
sudjelovali su i Italijani.
Kao Njemci, koji su nakon uspostavljanja važalne države NDH 
ostali u zemlji kao “zaštitna vojna sila”, tako i Italijani.
Italijanski udio u porazu Jugoslavenske vojske bio je jednak ništici. Ipak su, po 
utanačenju između ministara vanjskih poslova Njemačke - Ribbentropa i Itali- 
je - grofa Ciana (potpisanog u Beču 22. 4.1941), italijanske snage ušle u pri- 
moije, Dalmaciju i Hercegovinu. (Italijani su, također, zauzeli druge dijelove 
bivše Jugoslavije: dio Slovenije i Cmu Goru.)
K tome, Pavelić je bio prisiljen da ustupi Italijanima veći dio obale 
Jadrana sa gradovima Splitom, Šibenikom, Sušakom i drugim, te dio 
otoka. Ta područja bila su priključena Italiji. Radi stanovitih prava koja 
su Hrvati zadržali, nije bilo dozvoljeno preći iz tih područja u Italiju 
bez dozvole. Da bi, dakle, odvojila ta područja administrativno od sa- 
me Italije proglašeno je to područje za Prvu okupacionu zonu.
Ove teritorije u primoiju i Dalmaciji ustupljene su Italiji po sporazumu sklo- 
pljenom između Pavelića i Mussolinia na sastanku održanom 7. maja 1941. u 
Monfalconeu (1). Na tom sastanku je, također, potvrđena želja da Hrvatska 
bude kraljevina, a vojvoda Spoleta hrvatski kralj. Svečana “ponuda krune” 
sprovedena je u Rimu (2) 18. maja (kako je već rečeno, vojvoda Spoleto nika- 
da nije postao hrvatski kralj).
Njemci nisu sudjelovali u tim pregovorima. Oni su italijanske zahtjeve već ra- 
nije odobrili, a Hrvatima su preporučili da ih prihvate jer “nisu teški”.
Osim toga, Italijani su, u svojstvu zaštitne sile, okupirali pojas uz 
obalu Jadrana - od albanske granice na jugu, do italijanske granice na 
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sjeveru. Prosječna širina tog pojasa je iznosila 60 kilometara. To je bila 
takozvana Druga okupaciona zona.
U početku Italijani su u Drugoj zoni zaista igrali ulogu zaštitne sile 
i nisu se miješali u upravu tih krajeva, koji su spadali pod suverenitet 
Hrvatske. Na tom su se teritoriju, također, nalazile i hrvatske oružane 
snage - domobrani i ustaše.
Na tom teritoriju ustaše su uspostavile svoje prve koncentracione 
logore u kojima su mučili, izgladnjivali i ubijali Jevreje i Srbe.
Tokom vremena, odnosi sa Hrvatskom su se pogoršali. Jedan raz- 
log (možda i glavni), bio je da Italijani nisu htjeli biti svjedoci neco- 
vječnog postupanja ustaša u ovim logorima.
Na koncu, Italijani su praktično preuzeli vlast i u Drugoj zoni. Prvo 
su protjerali ustaše skoro iz čitave zone (malobrojni koji su ostali, bili 
su potpuno nemoćni). I redovitoj hrvatskoj vojsci (domobranima) nije 
dozvoljen pristup u zonu. Civilna administracija i policija ostala je hr- 
vatska, ali je potpuno podlegala italijanskoj vojnoj upravi.
Dakle, hrvatske vlasti u Zagrebu i drugim mjestima počele su izda- 
vati Jevrejima, koji su to željeli, putne isprave - propusnice, s kojima se 
moglo putovati u Prvu ili Drugu zonu.
Na početku, Jevreji su bježali u Prvu zonu - Sušak, Split i na neke otoke. Kada 
su Italijani u augustu 1941. protjerali ustaše iz Druge zone, počela je emigraci- 
ja u ovu zonu. S druge strane, Italijani nisu više dozvoljavali Jevrejima ulazak 
u Prvu zonu.
Italijanske vojne vlasti šutke su primale te izbjegle Jevreje, pruža- 
jući im neku vrstu političkog azila. Svako je dobijao italijansku iskazni- 
cu po kojoj mu je dozvoljen boravak, samo je morao jedanput u mjese- 
cu javiti se u komandaturi.
Izbjeglim Jevrejima na italijanskom suverenom teritoriju (Prva zona i u samoj 
Italiji) također je pomagala italijanska jevrejska organizacija “Delassem” (De- 
legazione per assistenza agli emigranti). Italijanska vlada je, osim toga, dobi- 
vala od jevrejske organizacije Joint jedan dolar dnevno za svakog Jevreja, da 
bi im poboljšali uslove opstanka.
Ipak, mnogi Jevreji su bili nepovjerljivi. Na koncu, u Prvoj zoni su 
se nalazile i hrvatske vlasti, a Druga zona je bila na suverenom hrvat- 
skom teritoriju i ustaše bi se mogle ovamo vratiti. Želja svakog potenci- 
jalnog emigranta bila je da se prebaci u Italiju. Bila je i neka neizvje- 
snost, što se tiče budućnosti Jevreja pod italijanskom vlašću. Fašistička 
Italija bila je glavni njemački saveznik. U Italiji su već od 1938. godine 
postojali rasni zakoni.
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Italija је jedna od malobrojnih evropskih zemalja u kojima nije bilo antisemiti- 
zma. Na početku je u Mussolinijevoj vladi bilo nekoliko jevrejskih ministra, a u 
vojsci visoki oficiri, čak generali. No, pod njemačkim pritiskom ipak su 1938. 
uvedeni protujevrejski zakoni. Oni su, uglavnom, ograničili ekonomsku djelat- 
nost Jevreja i isključili ih iz javnog života. Zakoni nisu svagdje jednako primje- 
njeni. Mnogo toga dalo se zaobići mitom u korumpiranoj italijanskoj upravi. 
Životi italijanskih Jevreja nisu bili ugroženi do kapitulacije Italije u septembru
1943. Nakon toga Njemci su okupirali veliki dio Italije. Mussolini je tu opet us- 
postavio novu fašističku vlast, ali je on sada bio potpuno ovisan od Njemaca. 
Italijanska policija je sada hapsila Jevreje i predavala ih Njemcima, koji su ih 
slali u logore smrti u Poljsku.
Samo nekih pet hiljada od preostalih Jevreja iskoristili su tu jedin- 
stvenu priliku. No, svi među njima nisu se spasli. Velika iskušenja i stra- 
danja još su stajala pred njima. O doživljajima te grupe još će biti riječi, 
kao i o onome što se događalo iza kulisa: o borbi između onih koji su ih 
željeli uništiti i onih koji su ih po svaku cijenu željeli spasiti. O tome 
smo saznali poslije rata i kasnije, kada su bili istraživani bezbrojni do- 
kumenti i svjedočanstva iz toga doba.
Mnogi nisu iskoristili taj “prozor za spasenje”; u stvari, jedini koji 
je postojao. Nakon kratkog vremena taj prozor bio je zatvoren zauvi- 
jek.
Jevrej nije više mogao dobiti “propusnicu” da bi prešao u područje 
okupirano od Italijana. Ustaše su počele strogo kontrolirati puteve i 
prelaze koji su vodili u italijansku zonu i Jevreja, kojeg bi uhvatili na 
bijegu, smjesta bi poslali u logor.
Kada je stanje postalo nesnosno, ilegalni bijeg u italijansku zonu je 
unatoč velikog rizika, ipak obnovljen. Neki su uspjeli, među njima i ja 
sa svojim roditeljima. No, to nam je uspjelo tek nakon više od godinu 
dana.
Što smo u međuvremenu još proživjeli?
Drugi pravac, s kojim su se mnogi pokušali spasiti, vodio je u Ma- 
đarsku i bio je ilegalan, kako za ustaše tako i za Mađare. Mađari su 
mnoge vratili, tako i mog starijeg dobrog prijatelja iz Virovitice Josipa 
Binga i njegovu sestru Milicu. (On se poslije spasao kod Italijana, a nje- 
gova sestra i ostala njegova familija je nastradala.) Većina onih, kojima 
je uspio bijeg u Mađarsku su kasnije (1944), zajedno sa mađarskim Je- 
vrejima, pali kao žrtve nemilosrdnog Eichmanovog “čišćenja” i bili uni- 
šteni u gasnim ćelijama u Auschvvitzu.
Zašto nisu svi Jevreji iskoristili mogućnost, koja im se pružila, da 
pobjegnu u italijansku zonu? Naravno, tu nije riječ o “svima”, jer su već 
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hiljade Jevreja bile zatočene u logorima. Riječ je samo o onima koji su 
se još nalazili na slobodi.
Jedan razlog je već spomenut - neizvjesnost u pogledu italijanske 
zone. Kraj neizvijesnosti, postojala je i nada. U Hrvatskoj nije bilo nika- 
kve nade, pa ipak se mnogi nisu mogli odlučiti. A bilo je i takvih koji su 
vjerovali da se “njima” ništa neće dogoditi.
Koji Jevreji su bili zaštićeni u NDH? Što je s drugima?
Naravno, bilo je i takvih kod kojih je ta nada, da im se neće ništa 
dogoditi, bila opravdana. Na primjer, mnogi liječnici su bili primljeni u 
domobransku vojsku, drugi su bili zaposleni na suzbijanju endemičnih 
(spolnih) bolesti u zaostalim krajevima Bosne. Familije tih liječnika su 
bile zaštićene (poslije se ustaše nisu uvijek držale tih pravila).
Isto tako i mješoviti brakovi. Iako to nije bilo osigurano nekim za- 
konom, vidjela se tendencija da ih ne kane dirati. Za tu grupu se zauze- 
la katolička crkva, inače prema Jevrejima neprijateljski orijentirana.
Osim toga bili su tu “polujevreji”. Odnos prema njima bio je druga- 
čiji na početku, a kasnije se zaoštrio (tako je bilo i u Njemačkoj).
I mi smo gajili neku nadu. Mlin je radio za državu. Svi u familiji su 
bili stručnjaci. Naročito moj djed i njegov sin. I zaista su nakon nekoga 
vremena dobili nekakav “papir” po kojemu im je potvrđeno da su oni 
potrebni za vođenje mlina. Već smo onda znali koliko “papiri” vrijede, 
ali možda ipak!? Problematičniji je bio položaj moga oca i zeta moga 
otate koji je, također, radio u mlinu ali nije dobio takav “papir”, kao ni 
moj tata.
Bilo je i mnogo obiteljskih razloga koji su sprečijevali Jevreje da 
emigriraju. Mnoge familije već su bile rastrgane. Muževi su bili u Jase- 
novcu, a žene se nisu htjele udaljiti. Gajile su nadu da će, ipak, nešto 
čuti o njima i moći da im pomognu dok se nalaze na mjestu. Bilo je bo- 
lesnih i starih koje nisu htjeli napustiti.
Kako sam već spomenuo, s nama je živjeo moj djed, s tatine strane. 
Bio je 84 godina star i djelomično uzet. Dugo vrijeme smo odlagali 
emigraciju, jer nismo imali rješenje za njega dok, na koncu, već nije bi- 
lo moguće dobiti propusnicu.
Bila bi nepravda optužiti sve te Jevreje koji su ostali (i u većini za- 
glavili), kao kratkovidne ili lakoumne. Vremena su bila grozna. Ipak si 
nitko nije mogao, ni u svojoj najluđoj mašti predočti da će se takve 
stvari dogoditi.
71
Trebalo je donijeti teške odluke, često nečovječne. Samo da 
uzmem naš slučaj. Nismo bježali, jer moji roditelji nisu htjeli napustiti 
bespomoćnog djeda, ali su, s druge strane, reskirali moj život koji još 
nisam počeo živjeti i, naravno, njihov. Da se moje riječi krivo ne razu- 
miju, ja sam u to doba bio potpimo sporazuman s tom odlukom.
To je u ona vremena sigumo bila kriva odluka. U jednadžbi: život 
mladića prema životu starca, ili život troje prema životu pojedinca, re- 
zultat je jasan. Kraj svega što smo vidjeli da se oko nas odigrava, a još k 
tome one strahote o kojima smo svaki dan sve više slušali, jesmo li mi 
bili duševno pripravljeni da nam takve nečovječne formule diktiraju 
naše odluke? Sigumo nismo!
Tako smo mi, cijela naša obitelj, ostali gdje smo bili. Govorili smo o 
sreći da nas je “prvi val” progona poštedio i preostala nam je nada da 
do dmgog neće doći.
Moji roditelji se moraju preseliti u drugi stan. 
Ja se vraćam u Zagreb
Mojim roditeljima je u Zagrebu otkazan stan. Udmženje mdara, 
čije je vlasništvo bila ta velika i raskošna stambena zgrada u Radišinoj 
ulici, trebalo je stan za svoje urede i, naravno, Jevrejima je otkazano. 
Još su bili jako obazrivi; mom ocu su omogućili da potraži dmgi stan.
U Zagrebu u to doba nije bilo lako naći stan, a naročito za Jevreja. 
Na koncu, moj otac je našao mali dvosobni stan u kući koja je pripadala 
jednom njegovom poslovnom prijatelju. On je odmah pristao da mu taj 
stan iznajmi. To je bio sasvim dmgi kraj grada, gdje su živjeli “mali lju- 
di”. To je bila samo prednost za nas.
Kod preseljenja moji roditelji su višak pokućstva i dmgih predme- 
ta (naročito onih skupocijenih, kao perzijske tepihe itd.), pospremali 
kod vjemih kršćanskih prijatelja.
Za mene nije imalo mnogo smisla da ostanem u Virovitici. Kada su 
se moji roditelji smijestili u novom stanu, negdje u augustu, ja sam se 
vratio u Zagreb.
Kako u to vrijeme ništa nije moglo da prođe glatko, tako je bilo i sa 
mojim povratkom u Zagreb.
Ja sam u Virovitici imao dobre prijatelje Srbe, brata i sestru. Pošto 
je sudbina Srba bila slična sudbini Jevreja, to smo se u tim teškim prili- 
kama još više zbližili. Njihov je otac bio željeznički činovnik i baš u to 
72
doba, kada sam se trebao vratiti u Zagreb, on je premješten u jedno 
malo mjesto u Gorskom Kotaru.1
Željezničari su uživali privilegiju, pa su dobijali na raspolaganje
Slika 7
Kuća u kojoj smo živjeli prije rata i do ljeta 1941.
teretni vagon kojim su mogli preseliti svoje stvari. Obično je i familija 
putovala u tom vagonu koji je bio prikopčan za redoviti vlak.
Kako je put tih prijatelja vodio kroz Zagreb, odlučeno je da im se 
priključim i putujem s njima u vagonu. Ja sam imao propusnicu (za 
svako putovanje je bilo obavezno zatražiti propusnicu od mjesnog re- 
darstva i te propusnice u vlaku su bile redovito kontrolirane). Naravno, 
imao sam i voznu kartu.
Odmah na početku ustaške vlasti državni namještenici srpskog porijekla bili su 
otpuštani ili premještani u zabačena mjesta.
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Nije bilo za očekivati da će kontrolirati taj “službeni” vagon. A to je 
bilo povoljno za mene, jer se nikada nije moglo znati kakva pitanja 
ustaše (oni su sprovodili kontrole u vlakovima) mogu postaviti i što se 
može dogoditi. Tim više što je, osim propusnice, jedina isprava koju 
sam imao, bila “ Jevrejska iskaznica”, a nju nisam želio pokazati.
Tako sam sretno stigao u Zagreb i oprostio se od svojih prijatelja.
Vlakje stigao noću. U to doba postojao je takozvani “redarstveni 
sat” poslije koga se nije smjelo biti na ulici. Zato sam se već unaprijed 
dogovorio s mojim roditeljima da ću tih par sati do jutra, presedjeti u 
kolodvorskoj čekaonici. Ja sam, kako je to bilo dogovoreno, otišao u 
čekaonicu. Još sam se telefonom javio roditeljima, smijestio se na klupi 
i zadrijemao.
Probudio me je redar i pitao me kuda putujem? Kada je čuo da 
sam stigao dva sata ranije, nije razumio što ovdje tražim i zašto nisam 
otišao kući s drugima?
Kako nisam putovao s drugim putnicima, to nisam znao da su ovi 
bili upućeni kolodvorskoj redarstvenoj stanici, gdje je svaki dobio iz- 
vanrednu dozvolu s kojom je mogao otići kući, imatoč poodmaklog sa- 
ta.
Na to me je redar odveo na redarstvenu stanicu, gdje me je dežur- 
ni oficir nastavio ispitivati. Moji odgovori: “nisam znao”, “nisam vidio” 
nisu mu se uopće sviđali. Vagon nisam spomenuo, da ne pobudim nove 
sumnje i nova pitanja. Kada je čuo moje prezime, iduće mu je pitanje, 
naravno, bilo da li sam Jevrej? I ovaj put sam to hladnokrvo nijekao. 
Na to se on nasmiješio, jer mi očito nije vjerovao i bez daljih pitanja is- 
postavio mi dozvolu. Rekao je da se smjesta udaljim od željezničke sta- 
nice. Jevrejima nije bilo dozvoljeno kretanje ulicama već poslije osam 
sati navečer ni pod kakvim izgovorom. Tako je on, vjerojatno, došao do 
zaključka da se nisam usudio zatražiti dozvolu da odem kući kasno no- 
ću zato što sam Jevrej. On mi nije dalje pravio poteškoće. To je bilo re- 
dovito redarstvo i većina njih su preuzeti od prijašnjeg režima.
Ja bih se radije vratio u čekaonicu, da odatle nazovem roditelje i 
da im javim da se “plan” promijenio. No, iza mene je još stajao onaj re- 
dar koji me je predveo i sada je pratio svaki moj pokret.
Izašao sam iz željezničke stanice. Grad je bio zamračen, samo ne- 
koliko glavnih ulica su bile rasvjetljene. Naravno, nema nikakvog pro- 
metnog sredstva, nijedne duše na ulici.
Sada mi je tek došla spoznaja da, doduše imadem adresu našeg 
novog stana, ali znadem samo otprilike gdje se on nalazi. Svakako, u 
drugom dijelu grada koji sam malo.poznavao.
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Odlučio sam da nastojim prvo da dođem u taj kraj, a onda da po- 
kušam da nađem ulicu i kuću. Nisam išao kraćim putem, već rasvije- 
tljenim ulicama, da se u mraku ne izgubim. Nakon šetnje od, otprilike, 
jednog sata, nalazio sam se u okolici našeg stana, tako sam bar mislio.
Za orijentaciju mi je služila vojna kasama u Ljubljanskoj ulici. Ka- 
samu je čuvao hrvatsko-bosanski domobran s fesom. Naravno, on nije 
znao gdje se nalazi ulica koju sam tražio. Lutao sam mračnim ulicama 
pokušavajući odgonetnuti njihova imena. Ploče sa imenima ulica viso- 
ko su smještene na uglovima ulica, pa je u mraku bilo teško odgonetati 
ih.
Na koncu sam uspio da nađem ulicu. Sada je još trebalo naći kuću. 
To je bilo mnogo teže, jer ako je na uglovima i prodiralo još malo svje- 
tla, ulice su bile u potpunom mraku.
Međutim, prošlo je već mnogo vremena od onog sata koji je bio za- 
pisan na mojoj dozvoli. Samo je još trebalo da se pojavi redar i da vidi 
kako ja bez cilja lutam po mraku.
Kada sam na koncu mislio da sam našao kuću, nisam bio u stanju 
da pročitam imena stanara. Jedno je zvono bilo odvojeno od drugih, 
očito od pazikuće. Odlučio sam da pozvonim, da se izvinim i dadem 
mu dobru napojnicu.
Kada je pazikuća stigao i kada se ispostavilo da sam zvonio na kri- 
vom broju, potpuno je podivljao. Psovao me i kleo najprostijim riječi- 
ma i nije se mogao umiriti. Ponudio sam mu napojnicu, ali je on nije 
prihvatio. Ja sam ga preklinjao da mi pokaže gdje je kuća koju tražim. 
Ništa nije koristilo. Na kraju mi je ispred nosa zalupio kapiju.
Naravno da nisam mogao nastaviti sa buđenjem svih pazikuća u 
ulici.
U svojoj zdvojnosti, vratio sam se u jednu rasvijetljenu ulicu. Izgle- 
da, u nadi da će mi se tu mozak prosvijetliti.
Ovdje sam naišao na čistače koji su polijevali ulicu. Od njih sam 
dobio kutiju šibica uz pomoć kojih sam pokušao da odgonetnem kućne 
brojeve i pročitam imena stanara. Ne znam kako bi reagirala “civilna 
zaštita”, koja je nadzirala zamračenje, da je vidjela kako ja palim šibicu 
za šibicom.
Na kraju sam našao našu kuću. Nalazila se točno preko puta od 
onog bijesnog pazikuće.
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DEVETO POGLAVLJE
Drugi val
Sada je bilo mimo u Zagrebu. Tada je Virovitica došla na red (ne 
znam što se u drugim provincijskim mjestima odigravalo u to vrijeme). 
Sakupili su sve Jevreje, osim moga djeda, bake i njihovog sina. Svi su 
bili otpremljeni u Bjelovar i tu smješteni u jednom napuštenom mlinu, 
koji je pretvoren u logor.
Ovdje su se, dakle, našli i članovi naše porodice - moja tetka sa 
svojim mužem i njihova kćerka. Nakon što su ustaše ustanovile da je on 
bio austrougarski oficir i u Prvom svjetskom ratu odlikovan srebrnom i 
bakrenom kolajnom za hrabrost, pušteni su iz logora. S njima još neki 
iz sličnih razloga.
Opet taj nejednolik postupak. Tu je nešto koristilo što na drugom 
mjestu nije značilo ništa. Ali ono što je ovaj puta bilo spasonosno, sutra 
neće vredjeti ništa.
Nakon kratkog vremena, tjedan ili dva - ne sjećam se točno, dogo- 
dilo se opet nešto neočekivano: svi virovitički Jevreji oslobođeni su i 
vraćeni kući, u svoje stanove koji su bili zapečaćeni i, začudo, nitko ih 
nije dirao. Nije jasno zašto su pušteni, ali se moglo očekivat’ Ja će se 
hapšenja ponoviti - sa fatalnim posljedicama.
U Virovitici se govorilo da je namjera ustaša bila da ove Jevreje odvedu u novo 
uspostavljeni logor Jasenovac. No pošto je "prolazni logor" u Zagrebu bio pre- 
pun Jevreja iz drugih provincijskih mjesta, ustaše su plan odložile.
U to vrijeme, mi u Zagrebu nismo znali za Jevreje u prolaznom logoru, tako da 
ta verzija možda i nije bila točna.
Što se tiče naše porodice, imali smo osjećaj da su oni koji su ovaj 
put bili pošteđeni priznati od vlasti kao neophodno potrebni za vođe- 
nje mlina i da su prilično sigumi. Nekoliko mjeseci kasnije, dobili su 
neki novi spis koji to potvrđuje - opet samo njih trojica. Položaj druge 
polovice familije bio je mnogo kritičniji, jer je bilo jasno da je to s kolaj- 
nom bio više slučaj nego pravilo.
Mi u Zagrebu, također, nismo bili zaštićeni. Moj tata, kako je već 
rečeno, nije imao nikakav “papir”, niti kolajnu za hrabrost. On je skoro 
za cijelog trajanja Prvog svjetskog rata služio kod Dunavskog parobro- 
darstva u Beču.
U Zagrebu smo jednog dana, na naše najveće zaprepaštenje, čuli 
da opet hvataju Jevreje. Ovoga puta po drugoj metodi. Detektivi su bili 
raštrkani po cijelome gradu i hapsili su svakog muškarca kojeg bi našli 
na ulici sa jevrejskim znakom. Otprilike, kao što šinteri hvataju lutaju- 
će pse. Jedina razlika je da oni hvataju pse koji nemaju značku, a Je- 
vreje su hvatali jer su nosili značku. (Da su, na koncu, bili ljudska bića 
skoro smo zaboravili.)
Detektiv bi odveo takvog nesretnika k njegovoj kući, da bi ovaj po- 
neo sa sobom najnužnije stvari koje će trebati u logoru. Poslije ga je od- 
vodio u sabiralište. Ne sjećam se da li je to opet bio Zbor, ili koje drugo 
mjesto.
Detektivi su bili od redovitog redarstva i vrlo su nerado izvršavali 
tu zadaću. Bilo je i takvih koji su, onima koje su uhapsili, nudili da po- 
bjegnu. Ne znam da li je bilo takvih koji su tu ponudu iskoristili. U stva- 
ri, nije ni bilo moguće nekuda se sakriti, ili pobjeći.
Takav slučaj bio je i sa ocem mog prijatelja Fedora. Bio je uhvaćen 
na ulici, doveden kući i detektiv mu je rekao da spremi svoje stvari, a on 
će poslije podne doći po njega. Očito mu je htio pružiti priliku da pobjeg- 
ne. Njegova žena i sin preklinjali su ga da se sakrije kod prijatelja, ali on 
to nije htio. To je bio čovjek sa dubokim, štoviše, fanatičnim, osjećajem 
za pravdu i jednakost. Njega je mučila savjest što su njega i njegovu fa- 
miliju dva mjeseca ranije pustili, dok su drugi morali u logore. Sada, ka- 
da je opet došao red na njega, čakje osjećao neko olakšanje. Njegova že- 
na je bila očajna i gorko plačući sve to nam je ispripovijedala.
Kaa^no čuli što se u gradu događa, mi više od mjesec dana ni- 
smo izašli iz kuće.
Trebalo je doći do živežnih namimica, koje je i tako već bilo teško 
nabaviti.
Prije rata je kraj naše kućne pomoćnice još dolazila ispomagati, 
nekoliko puta u mjesecu, “bedinerica”. Ona i njen muž, koji je bio no- 
sač na glavnom kolodvoru, stavili su nam se sada na raspolaganje. Oni 
su dolazili svakih par dana i donašali nam najnužniji živež. Ti plemeni- 
ti ljudi će nam još jedanput, godinu dana kasnije, biti od velike koristi.
Često smo se pitali što je razlog da nam je tako mnogo ljudi htjelo 
pomoći. Jedan je razlog, bezuvjetno, odličan odnos koji smo mi održa- 
vali prema jednostavnim ljudima. Naročito je moja majka bila prema 
svakome ljubazna, pažljiva i srdačna. Nitko od nas nije bio arogantan 
iako smo bili imućni ljudi.
Nisu svi bili takvi. Mnogo se toga prebacivalo Jevrejima u pogledu 
njihovog ponašanja, arogancije itd. S druge strane, veći dio njih bili su 
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pošteni, pravedni, tolerantni, humani i izvanredno marljivi ljudi. Bezu- 
vjetno, pozitivan elemenat u hrvatskom društvu, privredi i kulturi.
Ali sada sve to nije značilo ništa. O uništenju hrvatskih Jevreja od- 
lučivalo je ustaško vodstvo. Uništenje svih evropskih Jevreja je odluče- 
no u Berlinu i definitivno “zapečaćeno” na sastanku u Wannsee, 20. ja- 
nuara 1942. Hrvati su bili ne samo revni izvršitelji, već su dodali i svoju 
ličnu notu: najjezovitiji sadizam. Oni su počeli sa uništavanjem svojih 
Jevreja već godinu i pol prije nego što su to Njemci od njih zahtijevali.
Sjediti u “kavezu” bilo je teško, ali svakako neuporedivo sa zatvo- 
rom, ili logorom. Najgora je bila strašna neizvijesnost i nemoć da nešto 
učinimo za poboljšanje našeg stanja.
Da ispunim vrijeme, ja sam se bavio svojom zbirkom maraka. Pri- 
redio sam novi album. Imao sam netiskane listove dobrog bijelog bris- 
tol papira. Na njima sam, s najvećim strpljenjem, crtao tušem okvire za 
svaku pojedinačnu marku. Posjedovao sam opsežnu zbirku, jer sam bio 
filatelista već od ranog djetinstva.
Taj posao bio bi pravo zanimanje za pacijenta jedne psihičke klini- 
ke. U duševnom stanju u kojem sam se nalazio, ta terapija mi je zaista 
pomogla.
Naš prvi susjed je bio Jevrej, mali činovnik i dosta ograničen. Bio je 
oženjen kršćankom i imali su malu djevojčicu. Mi smo svake večeri slu- 
šali kod njih radio London. To je i bilo jedino vrelo naše nade iako su vi- 
jesti bile općenito nepovoljne.
U NDH su mješoviti brakovi bili pošteđeni. To je bila zasluga kato- 
ličke crkve, koja je imala veliki upliv na ustašku vlast. Crkva je općenito 
davala svoj blagoslov svim ustaškim akcijama. Mnogi svećenici su bili 
ratni zločinci, ubojice i koljači (1). Jedan od najvećih ustaških koljača 
je bio pop, franjevac, Filipović - Majstorović. On je svojom rukom za- 
klao stotine ljudi, a sudjelovao je i predvodio masakre u kojima je ubi- 
jeno hiljade ljudi, među njima žene i djeca.
Franjevac Miroslav Filipović (2) služio je kao vojni svećenik kod ustaških jedi- 
nica koje su sprovodile sistematski masakr srpskog pučanstva i sam je u njima 
s oduševljenjem učestvovao. Papinski legat u NDH, Marcone, radi njegovog 
sudjelovanja u masakrima suspendirao je Filipovića svećenstva. (Marcone nije 
protestirao protiv samog sprovođenja masakra, za koji je, dakle, znao.) I 
Njemci su zahtijevali suđenjenje Filipoviću zbog “pretjeranih zločina” koji su 
doveli do pobune. Da ga spasi, Luburić ga je imenovao komandantom najzlo- 
glasnijeg logora, Jasenovca, promijenivši mu prezime u Majstorović. Tu je on 
nastavio sa najbrutalnijim mučenjem i ubijanjem Srba, Jevreja i Cigana. Fili- 
povića - Majstorovića su poslije rata Englezi izručili jugoslavenskim vlastima.-
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S njim se mogao mjeriti samo Vjekoslav Luburić, koji je bio odgo- 
voran za sve logore u NDH. Luburić je na najjezovitije načine mučio 
svoje žrtve i svojom rukom ih sadistički ubijao.
Prehrana
Početkom Drugog svijetskog rata, kada je Jugoslavija još bila izvan 
konflikta, uvedene su razne mjere, čija je svrha bila osigurati opskrbu 
čitavog pučanstva. Uvedena je kontrola preko trgovine žitaricama i 
drugim osnovnim živežnim namimicama. Ovi proizvodi su bili racioni- 
rani. Kraj toga je u neracioniranim proizvodima vladalo obilje. Trgovi- 
ne i trgovi bili su preplavljeni robom.
Mješanje vlasti u trgovinu postiglo je samo negativne rezultate. 
Neki krajevi su ostali neopskrbljeni, cijene su porasle, trgovci i pojedin- 
ci su počeli da grću robu. Vlasti nisu htjele priznati vlastitu krivnju, pa 
su podigle optužbu protiv trgovaca. Specijalni sudovi su sudili “špeku- 
lantima”.
A kako su mnogi trgovci bili Jevreji, to su oni i bili prve žrtve. To je 
i bio početak “državnog” antisemitizma, još prije nego što su Njemci i 
ustaše zavladali zemljom.
Kazne su trebale biti odgojne, zato su ti trgovci (često i bez da im 
je krivnja dokazana) bili poslani na prisilni boravak u udaljena sela u 
pasivnim krajevima (bez ograničenja vremena).
Novine su na prvim stranama objelodanjivale te presude, često sa 
slikama osuđenih, naročito kada se radilo o Jevrejima.
Moji zlobni drugovi bi me pitali: “Kada će tvoj tata doći na red?”
Moj tata je zastupao familijami mlin, ali je djelovao kao samostalni 
trgovac. Kada je započela ova “huška” protiv trgovaca, otac je otkazao 
svoj obrt i postao namještenik mlina, ali je, u stvari, nastavio sa onim što 
je i ranije radio - prodavao je brašno koje je mlin proizvodio.
Spomenuo sam već da je u Zagrebu bilo dovoljno naranči i slatki- 
ša, pa su Zagrepčani mogli da ih bacaju na njemačke tenkove kada su 
ušli u grad.
To se brzo promijenilo - za kratko vrijeme su se dućani i trgovi is- 
praznili. Njemački vojnici su sve pokupovali i poslali kući. Plaćali su u 
njemačkim markama, ali ne u novčanicama, već u obveznicama “Kas- 
sen- Scheine”, koje su štampali u svojoj pokretnoj štampariji instalira- 
noj u Tuškancu.
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Osim toga, njemačka vojska je za svoje potrebe rekvirirala sve što 
je trebala.
Racioniranje je pooštreno. Količine kruha, mesa, masnoće i drugih 
proizvoda, koje su se dobivale “na karte” bile su nedovoljne. Cma bur- 
za je procvala, a za sve su, naravno, krivili Jevreje. Odmah na početku 
ustaškog režima Jevrejima je bilo dozvoljeno kupovanje na trgovima 
samo poslije 11 sati, kada je već sve bilo rasprodano. Ali se i dalje tvrdi- 
lo da su Jevreji krivi za oskudicu.
Ja sam kao dijete trpio od pomanjkanja apetita i bio sam jako izbir- 
ljiv. To se promijenilo kada je počela nestašica. Sada se kod mene pro- 
budio takav apetit, da ga je bilo teško zadovoljiti. (To stanje nije se pro- 
mijenilo do danas.)
Problem prehrane će nas pratiti cijelo to vremensko razdoblje, 
iako je, naoko, bio sporedan kada se radilo o životu i smrti.
Od čega smo živjeli?
Tko je osuđen na smrt bar nema novčane brige. S Jevrejima je to 
bilo drugačije. Oni su svi bili osuđeni na smrt, ali dok nisu došli na red, 
morali su se sami za sebe brinuti. Za to je trebalo novaca. A tko je još 
sanjao o bijegu, taj je trebao mnogo novaca.
Tako rekuć od prvog dana ustaškog režima Jevreji su bili lišeni sva- 
kog prihoda. Slobodna zvanja su za Jevreje bila uglavnom zabranjena. 
Njihovim radnjama su upravljali državni povjerenici. Vlasnici i namje- 
štenici bili su otpuštani, ili su morali raditi za minimalnu plaću, koja je 
bila posebno određena za Jevreje. Mnogi nisu više mogli doći do svoga 
imetka, ili novca, jer im je bio zaplijenjen. Drugi su uspjeli da sakriju 
dio svog imetka ili ušteđevine kod kršćanskih prijatelja. Bilo je mnogo 
slučajeva da su ti prijatelji, ovaj njima povjereni novac, ili druge po- 
kretnine, jednostavno zadržali za sebe i uskratili - makar i nešto od to- 
ga da vrate Jevreju - kada se on našao u neprilici. Jevreji su bili lišeni 
svih prava, pa nisu niti mislili da se potuže.
Bilo je pojedinačnih slučajeva da su Jevreji imperativno zahtijevali 
da im se novac, ili koji predmet, vrati. Takvi slučajevi su obično tra- 
gično završili. Naime, da bi ih se riješili, prijavili bi Jevreje vlastima, a 
ovi bi ih uhapsili i poslali u logor.
Progon nije došao potpuno iznenada. Mi smo čuli o onome što se 
događa u Njemačkoj već u 1933. godini, pa onda u Austriji itd. Odmah 
na početku potekla je struja emigranata i kroz našu zemlju.
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Iako su mnogi mislili da će Jugoslavija ostati izvan konflikta, ipak 
je skoro svaki Jevrej nešto poduzeo.
Najpametniji su prodali svoju imovinu i emigrirali. Kuda tko; u 
Ameriku, Palestinu ili drugdje. To nije bilo lako. Skoro sve zemlje su us- 
kraćivale Jevrejima useljenje. Palestinu su Englezi, baš u tom kri- 
tičnom razdoblju, zatvorili za masovno useljenje Jevreja. Oni su prekr- 
šili obećanje koje su dali Jevrejima i vodili su jednostranu proarapsku 
politiku. Arapi su se protivili useljavanju Jevreja.
Tko je imao dovoljno novca mogao je prebroditi i te zaprijeke.
Neki su poslali svoju djecu, a sami su ostali. Tako je učinio moj 
školski drug Haim Broclavski, kojega su roditelji već 1939. godine po- 
slali u Palestinu. Oni su poslije i sami emigrirali. Haim je kasnije pro- 
mijenio svoje prezime u Bar-Lev. U Izraelu je postao šef generalštaba, 
ministar i poslanik u Moskvi. Jugoslavensko Jevrejstvo je dalo još jed- 
nog šefa generalštaba, Davida Elazara (Dado), koji je rođen u Bosni.
Drugi su nešto novca transferirali u inozemstvo ili pretvorili svoj 
novac u stranu valutu ili u zlatnike i pohranili ih na “sigumom” mjestu. 
Čak su neki zakopali svoje vrijedne stvari pod zemlju i kada su bili pri- 
siljeni naglo napustiti svoj dom, morali su to ostaviti. Mnogi nisu preži- 
vjeli, pa to zlato ili nakit leže još i danas zakopani i neotkriveni, kao i 
novac u švicarskim bankama, o kojem se toliko govori.
Nakit je uvijek bila “valuta” emigranta. Moj otac nakupovao je do- 
sta nakita. Od toga smo živjeli kada se sav novac potrošio, ili je postao 
bezvrijedan.
Tata je onaj dan kada su Njemci ušli u Zagreb sav novac što smo 
imali, povjerio svom poslovnom prijatelju Rupčiću i od njega je, prema 
potrebi, povlačio novac. Jednog dana nam je taj Rupčić poručio da je 
novac iscrpljen, što svakako nije bilo točno. Najmanje trećinu je zadr- 
žao za sebe.
Izvori informacija
Informacija je bila važna komponenta u toj borbi za opstanak. 
Alarmantne vijesti su se širile kao vatra. Često su bile krive, a često su 
stigle prekasno. Na primjer, kada su hvatali Jevreje na ulicama kao bi- 
jesne pse, tko je o tome pravovremeno čuo on nije izlazio na ulicu. Tko 
je znao da će po noći hapsiti Jevreje, mogao se skloniti, ako je imao 
gdje. Na koliko dugo? Često su nas prijatelji kršćani upozoravaU na ne- 
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posrednu opasnost. I Jevreji su javljali jedan drugome, ako bi nešto sa- 
znali. Da smo imali telefon, to je bio pravi spas.
Držala nas je nada da će se rat svršiti pobjedom Saveznika i da će 
to biti skoro. Putem radio Londona čuli smo što se dešava na raznim 
frontama. Iako je slušanje stranih stanica bilo zabranjeno pod prijet- 
njom smrtne kazne, skoro cijelo vrijeme koje smo bili pod ustaškom 
vlašću, i kasnije, pod italijanskom, slušali smo radio London. Bilo je 
dnevnih emisija na hrvatskom, a još veći broj na njemačkom i francu- 
skom. Nama su oduzeli radio aparat odmah na početku. Slušali smo 
kod susjeda. To je bio veliki rizik, ali bez toga nismo mogli. To je bila 
ona trska za koju smo se hvatali, iako vijesti nisu bile ohrabrujuće u go- 
dinama 1941. i 1942.
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DESETO POGLAVLJE
Pokolj Srba u NDH
Istovremeno s progonom i uništavanjem Jevreja, ustaše su počele 
sa sistematskim istrebljivanjem srpskog pučanstva u Hrvatskoj.
To je imalo najmanje četiri razloga, koji su zajedno, ali i svaki za 
sebe, bili za podivljale ustaše “motivacija” za sprovođenje jednog od 
najvećih i najokrutnijih genocida u Drugom svijetskom ratu.
1. Ideološki: ustaški pokret je zasnovan na nauci Starčevića, osni- 
vača pokreta za uspostavljenje nezavisne Hrvatske. On je osnovao taj 
pokret u prošlom stoljeću s namjerom da odvoji Hrvatsku od Habsbur- 
ške monarhije.
Pristalice tog pokreta zvali su se “Pravaši”. Starčevićeva ideologija 
poriče opstanak srpskog naroda. Hrvati su gospodareći, ratnički i drža- 
votvomi narod, dok su Srbi samo prosjački i sužanjski puk (1) (teorija 
gospodareće rase već sredinom prošlog stoljećal).
2. Hitler je Paveliću “poklonio” veliku državu, u kojoj jesrpsko sta- 
novništvo predstavljalo 30% od ukupnog broja stanovnika. Čitava pod- 
ručja bila su nastanjena isključivo Srbima. U očima Pavelićeve vlade to 
stanje je ugrožavalo opstanak Hrvatske. Osim toga, vlada je bila od- 
lučna u svojoj namjeri da država treba da bude “čisto hrvatska”.To su 
ustaške vođe naglašavale otvoreno i svakom prilikom.
3. Hrvatska je bila “granično područje” između rimokatoličke vje- 
re i pravoslavne vjere. Ustaše, koji su bili klerofašisti, željeli su proširiti 
utjecaj katoličke crkve na cijeli teritorij Hrvatske i onemogučiti opsta- 
nak pravoslavne vjere i tradicije na svom području. U tome su djelovali 
konformno s težnjama Vatikana, koji je tu aktivnost odobravao i podu- 
pirao.
Papa Pius XII, kod primanja hrvatskih hodočasnika na čelu s nadbiskupom Ste- 
pincem, 14. novembra 1939. u Rimu, navodi riječi Pape Lea X. (795-816): 
“Hrvatska je predstraža kršćanstva”, (2).
4. Za 23 godine postojanja Kraljevine Jugoslavije, Srbi su vodili 
glavnu riječ. Hrvati su bili u velikoj mjeri zapostavljeni. Djelomično svo- 
jom krivnjom, jer su se odmah od početka protivili toj zajednici sa Srbima, 
koja im nije bila nametnuta, već su je sami željeli. Odnosi Hrvata i Srba u 
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Jugoslaviji predmet su bezbrojnih studija, s različitim zaključcima (ovisno 
o tome, isključivo, tko je bio istraživač).
Ustaše su sada imale priliku da se osvete.
Kako su ustaše željele sprovesti “konačno iješenje srpskog pita- 
nja”?
1. Jedan dio Srba, koji su živjeli na području Nezavisne Države Hr- 
vatske trebalo je protjerati u Srbiju.
2. Pošto su ustaše vjerovale da su jednim dijelom Srbi u Hrvatskoj 
Hrvati koji su primili pravoslavnu vjeru, trebalo ih je, dakle, pokrstiti. 
Kada oni prime katoličku vjeru, slit će se s Hrvatima.
3. Preostale treba istrijebiti.
Nije rečeno po kojim kriterijima i u kojoj proporciji je trebalo podi- 
jeliti Srbe u te tri grupe. To je mnogo ovisilo od postojećih mjesnih 
okolnosti.
Treba još naglasiti da su Hrvati sprovodili progon i pljačku Jevreja u sporazu- 
mu s njemačkim okupatorom i, uglavnom, bili su od Njemaca “poticani”, a po- 
slije i “požurivani”. Je li takav konsenzus postojao i u pogledu Srba? Na prvom 
sastanku Pavelića s Hitlerom, 6. juna 1941, Hitler je rekao: “Ako Hrvati hoće 
da ostanu jaki, treba da vode netolerantnu nacionalističku politiku u toku idu- 
ćih pedeset godina (3). (Pavelić je, dakle, primio odobrenje od Hitlera za po- 
kolj Srba, koji je već ranije započeo). Prilikom njihovog drugog sastanka, 23. 
septembra 1942, Hider je rekao Paveliću: ‘Takvu manjinu (srpsku) nije mogu- 
će jednostavno istrijebiti, ima ih suviše.” (On, dakle, nije osudio pokolj, samo 
je došao do zaključka da je teško sprovodiv.) Hitler je pričao o tom razgovoru s 
Pavelićem gvom prijatelju Hermannu Neubacheru (4).
Masovno ubijanje Srba i protivnika režima dovelo je do oružanog otpora, pro- 
tiv kojega su se uglavnom Njemci morali boriti za sve četiri godine okupacije. 
Više puta Njemci su se kolebali da li da zbace ustaški režim koji im je postao te- 
ret. General Edmond Gleise von Horstenau, predstavnik njemačke vojske u 
Hrvatskoj (5), preporučivao je da se Pavelić smjeni. Drugi su se protivili. Za Pa- 
velića najviše se zalagao njemački poslanik u Zagrebu - Kasche, koji je tvrdio 
da su Pavelić i njegove ustaše jedini na Balkanu u koje se Njemci mogu pou- 
zdati. Tako su ustaše mogle nesmetano nastaviti sa svojim zlodjelima.
Italijani su se otvoreno suprostavili ustaškom teroru na teritoriju koji je držala 
italijanska vojska i poduzeli su odgovarajuće mjere da se teror obustavi.
Nije se tu radilo o nekom tajnom planu. Na pučkim skupšitnama 
su vodeći ustaški ministri nagovještavali sprovođenje ovog “plana” čiji 
je cilj bio “oslobođenje hrvatskog naroda od svih stranaca", u prvom re- 
du od Srba i Jevreja.
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2П. maja 1941, veliki župan zapadne Bosne, Viktor Gutić, izjavio je na jednoj 
javnoj skupštini: "Nepoželjni elementi bit će istrebljeni da im trag neće preo- 
stati" (6).
22. jula 1941, hrvatski ministar za odgoj i vjeroispovjedi, Mile Budak, u svom 
govoru najavio je taj plan. I mnogi drugi, na javnim skupštinama objavljivali 
su ovaj plan.
Protjerivanje u Srbiju se pokazalo kao problematično. Tome su se 
protivili Njemci koji su vladali Srbijom. Ipak je protjerano nekih 
200.000 Srba.
Sproveden je stanoviti broj prisilnog pokrštavanja ali to ustaše, u 
njihovoj slijepoj mržnji prema Srbima, nije zadovoljilo. Bilo je bezbroj 
slučajeva da su ustaše sakupile sve stanovnike nekog sela da bi ih odve- 
li u crkvu na pokrštenje, ali umjesto toga nemilosrdno su ih pobili, do 
posljednjeg. Bilo je i slučajeva da su Srbi bili ubijeni nakon što su se već 
pokrstili. (Apsurdno je govotiti o “pokrštavanju” pošto su Srbi, također, 
kršćani.)
Kako je to počelo?
Odmah nakon uspostavljenja ustaške vlasti, počelo je hapšenje Sr- 
ba (7, 8, 9). Hapšenje pojedinaca je brzo prešlo u masovna hapšenja. 
Koncem aprila započeo je masovni pokolj Srba širom Nezavisne Države 
Hrvatske.
Između 27. i 28. aprila u selu Gudovcu kraj Bjelovara ustaše su 
streljale 184 srpska seljaka. U Blagaju, u području Korduna, bili su sa- 
kupljeni seljaci iz Veljuna i okolice i tu je streljano skoro 250 seljaka. 
Nekoliko dana kasnije, 11. i 12. maja ustaše su u Glini ubile oko 300 
Srba. U mjesecu junu sprovedena su masovna ubijanja u Hercegovini.
2. juna ustaše su ubile u predgrađu Ljubinje 140 srpskih seljaka. Tri da- 
na kasnije ustaše su zaklale 180 seljaka iz sela Korita blizu mjesta Gac- 
ko. 23. juna, opet kod Ljubinje, ubijeno je 160 ljudi, a u tri sela kraj 
Gackog ubijeno je oko 80 muškaraca, žena i djece. Dva dana kasnije, u 
nekoliko sela u okrugu Stolac, zaklano je oko 260 ljudi. 30. juna u 
Ljubskom ubijeno je 90 Srba koji su tamo dovedeni iz Čapljine. U junu 
je, također, sproveden pokolj u sjevemoj Dalmaciji. Najprije su sprove- 
dena masovna hapšenja Srba u području Dmiša i Knina. Ovi su bili za- 
točeni u Kninskoj tvrđavi, gdje su ih ustaše potom zaklale. U selima, 
koja spadaju u općine Vrlika, Dmiš i Promina, ubijeno je oko 250 srp- 
skih seljaka, među njima brojne žene i djeca. Nekih 50 Srba je zaklano
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na putu između Knina i Gračaca. U četiri sela oko Knina, 12. jula ubije- 
no je 70 Srba. U selu Prosoj, blizu Sinja, uhapšeno je 90 osobai, koje su 
kratko vrijeme iza toga ubijene.
Progonjeni Srbi bježali su u šume; počeo je oružani otpor u Hrvat- 
skoj i u Bosni i Hercegovini.
Vremenom, ustaški teror protiv srpskog pučanstva se umnogostru- 
čio.
1. jula, u selu Suvaj kraj Gračca, ubijeno je oko 300 muškaraca, že- 
na i djece. U selu Grahovac, kraj Petrinje, ubijeno je 24. i 25. jula 1.200 
osoba. Stotine Srba ubijeno je u pravoslavnoj crkvi u Glini. Istovremeno, 
sprovođena su masovna ubijanja na djelom teritoriju NDH i sada se već 
radilo o mnogo hiljada žrtava. Među žrtvama bezbrojne žene i djeca.
Masovno uništavanje srpskog pučanstava se nastavilo za sve četiri 
godine ustaške strahovlade. Naročito je bio okrutan “obračun” sa pravo- 
slavnim svećenstvom koje je od ustaša bilo skoro potpuno istrijebljeno.
Poznata su i objavljena imena od 171 pravoslavnog svećenika, među njima i 
sarajevskog mitropolita, koji su ubijeni od ustaša (10).
K tome treba pribrojiti stotine hiljada žrtva u koncentracionim lo- 
gorima koje su ustaške vlasti uspostavile. Najgori među njima - Jase- 
novac - u kojem su Srbi, kao i Jevreji, bili sadistički mučeni i ubijani.
Protiv tog bezumnog terora podigao se partizanski oružani otpor. 
Kraj neizmjemih žrtava koje su pretrpjeli u ovoj neravnoj borbi, partiza- 
ni su ipak uspjeli spasiti znatan dio pučanstva od potpunog uništenja.
Dokje broj jevrejskih žrtava neoporeciv (više od 35.000), broj srp- 
skih žrtava je predmet političkih manipulacija (hrvatskih i srpskih hi- 
storičara), ali je sigumo da daleko premašuje broj od pola milijuna.
Odakle toliko Srba u Hrvatskoj?
Mogao bi netko pomisliti da su se te mase Srba doselile za vreme 
trajanja Kraljevine Jugoslavije, da bi tako sproveli u djelo ideju o “Veli- 
koj Srbiji”, koja se Srbima uvijek prebacuje.
U tom slučaju, zahtjev Hrvata da se riješe ovih pridošlica, mogao 
bi biti opravdan (naravno, ne masovnim ubojstvom).
No, činjenice su sasvim dmgačije.
1. Samo jedan mali broj Srba se naselio u Hrvatskoj u naznačenom 
razdoblju.
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2. Jedan dio teritorija “Nezavisne Države Hrvatske” oduzet je od 
Srbije. Naravno da su tu živjeli Srbi.
3. U Bosni i Hercegovini Srbi su uvijek bili u većini u odnosu na Hr- 
vate. Oni su starosjedioci i nalazili su se tu i u doba prije turske vladavi- 
ne. (Još je, k tome, neriješeno pitanje jesu li Muslimani po porijeklu 
Hrvati ili Srbi.)
4.1 u samoj Hrvatskoj pretežna većina Srba su starosjedioci.
Nakon što su Ibrci 1527. godine porazili Mađare kod Mohača, pu- 
čanstvo južne Hrvatske pobjeglo je pred Turcima prema sjeveru.
Da bi spriječila upade Turaka, austrijska vlada je uspostavila duž 
rijeke Save (pokrajina južna Slavonija) i rijeke Une (pokrajine Kordun i 
Banija) posebnu provinciju - Vojnu krajinu (Militargrenze) i naselila je 
srpskim bjeguncima koji su napustili svoje domove u Srbiji, jer je cijela 
Srbija bila okupirana od I\iraka. Tom provincijom upravljano je direkt- 
no iz Beča - ona tada nije bila dio Hrvatske. Tek 1881. godine ukinut je 
status “Vojne krajine” i taj kraj je priključen Hrvatskoj.
Kao što su Kinezi, da bi odbranili svoju civilizaciju, sagradili svoj “zid”, tako su 
i Habsburgovci 1578. godine uspostavili i utvrdili provinciju “Krajinu” za obra- 
nu od Tbraka. Za vrijeme ustaške vlasti u ovom kraju je sproveden masovni po- 
kolj Srba. 1995. godine nova Republika Hrvatska protjerala je sve Srbe iz tog 
kraja. Oni su pobjegli u Srbiju. Zapadne demokracije pozvale su Hrvatsku da 
vrati ove izbjeglice. Hrvati su ignorirali taj poziv i stvar je pala u zaborav.
Zar to nije etničko čišćenje? K tome, sprovedeno je dva puta u razdoblju od pe- 
deset godina.
Netko je ovo naseljenje Srba u Krajini usporedio s naseljenjem Engleza u Ame- 
rici: nekoliko stotina pionira iz Engleske krenulo je u Ameriku na lađi Mayflo- 
wer 1620. godine, gdje su osnovali prvo naselje u “Novoj Engleskoj”. Dakle, 
pola stoljeća nakon naseljenja Srba u Krajini. Imaju li potomci ovih pionira vi- 
še prava na taj kraj nego li Srbi na Krajinu?
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JEDANAESTO POGLAVLJE
Septembar - decembar 1941.
Sve se sada smirilo u Zagrebu. Nije se čulo o novim proganjanjima. 
S druge strane, čule su se strašne vijesti: omladina koja je bila poslana 
na “radnu službu”, sva je pobijena, a u Jasenovcu se događaju jezive 
stvari - ubitačan rad, gladovanje i mučenje. Ustaše ubijaju iznemogle 
maljevima i bacaju ih u Savu. Nismo u sve vjerovali, ali ako je samo dio 
bio istinit, to je bilo grozno.
Počeli smo izlaziti iz kuće. Jako oprezno, bez žute značke. Ljudi su 
bili uhvaćeni jer su nosili značku; dakle, nama je izgledalo da je rizik 
manji bez nje.
Našu familiju u Virovitici nisu dirali. Radili su kao i prije u mlinu 
kojim je upravljao povjerenik. On i dalje nije loše postupao s njima.
U to vrijeme su nas redovito posjećivali prijatelji od mojih rodite- 
lja, familija Kardoš. Zapravo, ostatak jedne velike i imućne familije. 
Oni su imali dva sina. Stariji je bio glumac - početnik u zagrebačkom 
Narodnom kazalištu. Odveden je s omladinom. Mlađi, mojih godina, 
bio je s njima. Kardoševa braća, stariji i mlađi, bili su već ranije odvede- 
ni u logor i od njih nisu imali nikakovih vijesti.
Uz Kardoševe, upoznali smo njihove susjede, jednu kršćansku obi- 
telj pod imenom Zorić. Oni su bili primord iz Novog Vinodolskog (mje- 
sto se onda zvalo Novi Vinodol). Majka je bila glava familije. Njen muž 
se držao po strani; stanovao je u služinskoj sobi i rijetko se pokazivao. 
Imali su dvije kćerke. Starija je bila rastavljena, a mlađa gimnazijalka bi- 
la je nekoliko godina mlađa od mene. Treba tu još pribrojiti bivšeg muža 
od starije kćerke, koji ih je redovito posjećivao i ostajao preko noći.
Nitko u familiji nije radio; od čega su živjeli nije bilo jasno. Govori- 
lo se da je prije rata majka imala starog Jevreja koji ju je izdržavao, a 
kćerka mladoga. To se nas nije ticalo. Za nas je bilo važno da je majka 
bila protiv ustaša i da je bila pripravna da pomogne Jevrejima. Starija 
kćerka, također. Njen bivši muž bio je već nešto drugo. On je bio Čeh, 
аИ kada su došli Njemci izdao se za sudetskog Njemca i posjedovao je 
njemačku putovnicu. Mi smo ga se u početku bojali. Nikada s nama ni- 
je jednu riječ progovorio. Zorićka, kako smo zvali majku, nas je umiri- 
vala: “On je prije rata bio komunist, član partije, zato se on boji od me- 
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ne, da ga ne izdam”. Tako je među njima vladao prešutni sporazum o 
obustavi vatre. Pričala nam je da su oni imali kćerkicu koja je umrla. 
Zvala se Lesta: Lenjin-Staljin. Dakle, tako vatreni komunista je on bio. I 
on je imao ulogu u daljem razvoju događaja.
Ali veliko otkriće doći će poslije rata. Naime, on je ,očito, ostao ko- 
munista i radio je za Titove partizane, a njemačko državljanstvo mu je 
služilo kao pokriće.
Mi smo kod njih pohranili razne stvari. Kod nas u podrumu imali 
smo nekoliko sanduka s porcelanom, kristalom i srebrom. Moja mama 
je imala jako lijepe i skupocjene stvari. Kada je izgledalo da se stanje 
smirilo, počelo se misliti kako da se te stvari spasu (umjesto, kako spa- 
siti sebe).
Moja mama je svaki dan zajedno s gorivom donosila iz podruma- 
nešto od tih predmeta, koje je poslije u košarici - kao da ide na trg - od- 
nosila kod Zorićke.
Mi smo se već tako smirili da smo tata i ja išli par puta u kino. To je 
Jevrejima, naravno, bilo zabranjeno
Pod kraj 1941. godine vodila se sudbonosna bitka za Moskvu, koju 
su Njemci, prvi put u ovom ratu, izgubili. Jedan od razloga njihovog 
neuspjeha bila je njihova slaba odjeća i obuća koja nije odgovarala ru- 
skoj zimi. Kao u čitavoj, od Njemaca okupiranoj Evropi, tako je i u Hr- 
vatskoj sprovedena akcija velikog opsega - “Zimska pomoć.” U okviru 
te akcije građani su poklanjali tople odjevne predmete za njemačku 
promrzlu vojsku.
I mi smo, također, odnijeli na sabiralište nekoliko vunenih pred- 
meta. Mislili smo da će ljudi u ulici u kojoj smo živjeli, vidjevši kako no- 
simo te predmete, smatrati da smo i mi Hrvati.
Teško je danas razumjeti te naše podvige. Zar je bilo vrijedno izlo- 
žiti se životnoj opsanosti da bi se spasilo par tanjura, ili da se vidi jedan 
glupi film? No, takva je, izgleda, ljudska narav.
Ono sa zimskom pomoći bio je vrhunac naše neracionalne mašte. 
Na početku su nas u ulici vidjeli sa jevrejskim znakom, a sada se brine- 
mo za “zdravlje” njemačkih vojnika!?
Što smo mi zapravo mislili? Da su ustaše (i Njemci, koji su bili 
sponzori progona Jevreja) odustali od daljeg proganjanja? Nije bilo ni- 
kakovih znakova, da ima kakve promjene u odnosu prema Jevrejima. 
Nije pušten na slobodu niti jedan Jevrej koji se nalazio u njihovim ru- 
kama. Štoviše, o njihovoj sudbini se ništa nije moglo saznati. Osim 
onih strašnih glasina.
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Propaganda protiv Jevreja nije prestala niti jedan časak: u novina- 
ma, na radiju, i na plakatima koji su bili nalijepljeni svagdje po gradu. 
U kinematografima je igrao film "Jud Suss", vrhunac njemačke hu- 
škačke propagande protiv Jevreja. IU je bila i izložba ”Jevrej“ (u Umjet- 
ničkom paviljonu u Zagrebu) kojom su ustaše pokušale naučnim pu- 
tem dokazati da su Jevreji najgori zločinci i da su krivi za sva zla ovoga 
svijeta.
ВШ su, među ostalim, izloženi “dokumenti” koji dokazuju da su 
Staljin i Roosevelt jevrejskog porijekla.
Prigodom te izložbe čak je izašla posebna poštanska marka.
Jednog dana prošao sam kraj Umjetničkog paviljona i vidjeo kako 
mnoštvo ljudi ulazi i izlazi i živahno komentira ono što su vidjeli. Među 
njima i <cbolji ljudi”, inteligentnog izgleda i dobro obučeni - čitave obi- 
telji, ne baš samo “jednostavan puk”.
Ne sjećam se u kom razdoblju je porušen zagrebački hram. Tako i 
hram u Virovitici, kao i skoro svi drugi na teritoriju NDH.
Ne vjerujem da je netko u stanju razumjeti kriterije po kojima su 
ustaše sastavljale popise svojih žrtava, kriterije po kojima su birali da- 
tume za svoje akcije. Zašto su jedanput vodili ljude u logore u po bijela 
dana, drugi put hapsili noću, Ш Ш hvatali po ulicama? Koji put su hap- 
šenja sprovodile same ustaše, drugi put to su povjeravali redovitom re- 
darstvu.
U svakom slučaju, to “mimo” razdoblje završilo se novom kata- 
strofom.
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DVANAESTO POGLAVLJE
Treći val. Zagreb, početak januara 1942.
Kao grom iz vedra neba proširila se vijest da ustaše dolaze po noći 
u jevrejske stanove, hapse čitave familije i odvode ih u zatvor na Sav- 
skoj cesti. Odatle su nakon nekoliko dana slani u logore i opet se o nji- 
hovoj sudbini ništa nije moglo saznati.
Među odvedenima bio je i moj najbolji prijatelj, Fedor Kem, s maj- 
kom i starom bakom. Prije sam već pričao o njima. Nitko od njih nije 
preživjeo. Tako je uništena cijela jedna obitelj. Oni nisu imali druge ro- 
đake.
Sada nas je uhvatila strašna panika i odlučili smo da pokušamo po- 
bjeći po svaku cijenu. Ali kako? Mog otatu, koji je živjeo s nama i bio 
zaprijeka za naš bijeg, primila je familija Zorić. Preselili smo ga zajed- 
no s pokućstvom sobe u kojoj je živjeo i to je bilo idealno iješenje. Mi- 
slim da smo to uradili još prije ove posljednje krize.
Tata se obratio svom prijatelju, dr Klinčiću, s kojim smo bili u stal- 
noj vezi, i molio ga da nam pomogne. Taj čovjek je bio visoki funkcio- 
ner u jugoslavenskoj upravi. On je po dolasku ustaša smjesta bio po- 
slan u penziju. U prijašnjem režimu bio je jako utjecajan i uz njegovu 
pomoć svojedobno smo dobili jugoslavensko državljanstvo. Mi smo, 
naime, prije toga bili Mađari. Moji roditelji su oboje rođeni u 
Austrougarskoj, na teritoriju koji je pripao Jugoslaviji. Ipak, moj otac je 
po svome ocu postao mađarski državljanin i nije se toga mogao riješiti 
mnogo godina. S njim i moja mama, i ja.
Sada je položaj Klinčića bio drugačiji, jer su njegovi prijatelji i on 
sam, bili za ustaše “nepouzdani element”. On je, ipak, pokušao da nam 
pomogne. Tata je bio spreman staviti mu na raspolaganje svaku sumu 
novca koja bi bila potrebna.
Prvo je pokušao preko nekih prijatelja, koji su ostali u redarstvu, 
redovitim putem dobiti propusnicu za italijansku zonu. Ispostavilo se 
da mi uopće nismo registrirani. To je i njemu i nama izgledalo jako po- 
voljno. Kao da su nas izgubili iz evidencije. Možda su nas pogrešno iz- 
brisali misleći da smo već odvedeni? To bi bilo divno!
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Naravno, opet je to bila slamčica za koju smo se hvatali. Očito, ka- 
da smo se ono registrirali na ustaškom redarstvu kao Jevreji, bili smo 
izbrisani kod redovitog redarstva. No, na to onda nismo htjeli misliti.
Kasnije se ispostavilo da naša nada nije bila potpuno neopravdana. Naime, u 
proljeće 1943, kada su ustaše odlučile deportirati preostale Jevreje iz Zagreba 
(mi već nismo bili tu), sproveli su prije toga novu registraciju (1). Bez sumnje, 
izgubili su evidenciju tko je još tu, a tko je već ranije deportiran.
Nakon nekoliko dana naš prijatelj je javio da ima za nas propusni- 
ce, ali za drugi pravac - za Viroviticu. Mi smo bili zaprepašteni. Pa ta- 
mo je isto tako loše kao i ovdje, ili čak gore. Osim toga, tata je rekao da 
našima tamo ne želi još otežati njihovo i tako teško stanje.
Naš prijatelj je tvrdio da je za nas glavno da napustimo Zagreb, 
gdje se sada sprovode hapšenja. Naravno, te propusnice su stajale 
mnogo novca, ali to nije bilo važno. Gore je što nam je s tim propusni- 
cama učinio zaista medvjeđu uslugu. Ja sam uvjeren da je naš prijatelj 
samo želio da nam pomogne i da iza toga nije bila neka namjera da nas 
iskoristi. To će biti potvrđeno kasnije, kada se pokazala njegova vjer- 
nost i požrtvovanost.
Odmah smo krenuli na put i već tokom noći smo stigli kod naših 
dragih. Nismo im ništa javili o našem dolasku. Veselje je bilo veliko, ali 
situadja vrlo loša. Oni su još radili, ali su bili svakodnevno molestirani 
od ustaša. Ovi su u svako doba znali da upadnu u kuću da bi nešto od- 
nijeli - bilo živežne namimice, ili kakve druge stvari. K tome bi vrijeđa- 
li ukućane ili bi im prijetili: “Ti to ne trebaš, i tako ćeš skoro u logor” 
Moja omama i stric su bili uplašeni i htjeli su da bježe, ali nisu znali ku- 
da i kako.
Nasuprot njima, moj otata je bio optimista i vjerovao da se nikome 
od njih neće ništa dogoditi. Moja teta i njen muž, a naročito njihova 
kćerka Valika, bili su u panici.
Ostali smo u Virovitici oko mjesec dana. To nam je bila, na žalost, 
posljednja prilika da budemo i uživamo zajedno, iako pod takvim te- 
škim uslovima i u sjeni tragičnih događaja koji će uslijediti.
Za vrijeme našeg boravka u Virovitici dogodile su se još dvije stvari.
Prvo je moja sestrična Valika uspjela pobjeći iz Virovitice. Sretno je 
stiglau Crikvenicu, kupališno mjesto na jadranskoj obali u Drugoj itali- 
janskoj zoni, gdje su se već nalazili mnogi izbjegli Jevreji.
Da bi se razumjelo kako je ona to uspjela treba je prvo upoznati. 
Već kao dijete bila je “enfante terible” u familiji, hiperaktivna i, ako je 
nešto željela, ona je to i postizala. Nikada se nije stidjela da nagovori i 
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strane ljude, koje čak nije ni poznavala, da joj pomognu ako je nešto 
htjela postići. Što si je uvrtjela u glavu, to je i sprovela.
Kao mlada djevojka, imala je najviše razloga da se boji da padne u 
ruke ovih razbojnika. Htjela je da bježi, makar i sama. Njeni roditelji su 
je podupirali u toj namjeri, ali pitanje je bilo - kako?
Ona se obratila na redarstvenog činovnika, koji je izdavao propu- 
snice i uspjela ga je nekako nagovoriti, da joj ispostavi propusnicu iako 
mu je to bilo zabranjeno, kada se radilo o Jevrejima. I tako, pošla je na 
put sasvim sama. Imala je svega 19 godina.
Nešto malo o njenom odlučnom i neobuzdanom karakteru može 
se razabrati i iz onoga što se odigralo na putu. U vlaku je s njom puto- 
vala grupa ustaša s kojima se upustila u prijateljski razgovor. U Zagre- 
bu je trebala prijeći na drugi vlak i ustaše, koji nisu dalje putovali, još 
su joj pomogli da prenese kofere.
Tek je stigla u Crikvenicu, a već je javila da tamo može nabaviti pro- 
pusnice svakome tko želi bježati. Nitko se, na žalost, nije usudio da pu- 
tuje s “Valikinom” propusnicom, osim njenog zaručnika Egona Badera, 
koga je na taj način spasila. Oni su se u Crikvenici odmah vjenčali.
Drugi događaj bio je da sam ja dobio napadaj slijepog crijeva. Ki- 
rurg je odmah htio operirati, naravno, u državnoj bolnici (druge nije 
bilo). No, situacija je bila strašno nepovoljna. Bolnica je bila puna ra- 
njenih ustaša. Naime, početkom 1942. godine Titovi partizani su po- 
krenuli ustanak i u Slavoniji. S tim u vezi, treba spomenuti da su baš u 
to vrijeme tri jevrejska mladića pobjegla iz Virovitice (dva brata Wol- 
lner i Reich) i priključili se partizanima. To je svakako još pogoršalo od- 
nos ustaša prema Jevrejima.
Ja sam poslije operacije trebao ostati još nekoliko dana u bolnici. 
Taj kirurg, koji je bio i direktor bolnice, obećao je da će me držati odvo- 
jeno od drugih pacijenta i zaštiti me koliko god može, ali moja sigur- 
nost nije ovisila samo o njemu.
Sporazumjeli smo se da ćemo čekati nekoliko sati. Propisao je le- 
dene obloge. To je bilo i jedino što se u međuvremenu moglo učiniti.
Kada se poslije vratio, moje se stanje, začudo, tako popravilo da se 
po njegovom mišljenju operacija dala odložiti ali je, naravno, bila neiz- 
bježna.
Napadaji su se u idućim godinama sporadično ponavljali, no nika- 
da nije nastupilo takvo pogoršanje, da bi se operacija morala smjesta 
sprovesti.
Sreća me je i u tome pratila i tek tri godine poslije rata morao sam 
biti neodložno operiran.
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Naš dalji boravak u Virovitici nije imao nikakvog smisla. Pošto nas 
u Zagrebu nitko nije tražio i proganjanje prestalo, odlučili smo da se 
vratimo.
Oproštaj je bio težak i dirljiv. Svi smo osjećali da se više nećemo vi- 
djeti. Moja omama je strašno plakala. Neću taj rastanak zaboraviti dok 
sam živ.
Krenuli smo na put. Mi smo imali propusnice, ali nismo obratili pa- 
žnju da su izdane od ustaškog redarstva, a ne redovitog (zbog toga što 
smo Jevreji).
Kada je u vlaku došao ustaša da kontrolira propusnice, odmah je 
pitao zašto su one ispostavljene u ustaškom redarstvu? Kako mi sami 
to još nismo primjetili, nismo imali pripravljen nikakav odgovor. Jed- 
nostavno, rekli smo da ne znamo. Sljedeće je pitanje bilo: "Jeste li vi Je- 
vreji?" To, takođe, nismo htijeli priznati, pa smo tvrdili da nismo. On je 
nastavio s pitanjima, a mi smo davali dobre odgovore, pa nas je na kra- 
ju ostavio na miru.
Bili smo u strašnom raspoloženju. Osjećaj da smo naše drage vi- 
djeli posljednji put, sve više je ovladavao nama. I mi sami bili smo u 
beznadnoj situaciji iz koje nismo vidjeli nikakav izlaz.
U vlaku se dogodilo nešto komično, što je prouzročilo da smo za- 
boravili naše tmume misli, bar na kratko vrijeme.
Na jednoj stanici ušao je novi putnik, ustaša. Nosio je nekoliko pa- 
keta, očito je krijumčario živežne namimice koje je kupio na selu. Svi 
su ga promatrali. On je osjećao potrebu da se opravda, pa je rekao: ‘Je- 
vreji plaćaju veću cijenu i sve pokupuju, tako da za Hrvate ništa ne 
ostane”. Svoje je pakete metnuo u mrežu za prtljag iznad svog sjedala i 
zadrijemao. Ušao je novi putnik i metnuo je svoj kofer na te pakete. 
Kratko vrijeme iza toga ustaša se probudio jer mu je nešto kapalo na 
glavu. Ispostavilo se da su u paketu bila jaja, koja su sada bila zdroblje- 
na do posljednjeg. Ustaša je kleo, a mi smo se u sebi smijali jer ga je je- 
vrejski Bog kaznio.
Na žalost, jevrejski Bog se samo u rijetkim slučajevima služio svo- 
jim autoritetom da bi kažnjavao ove zločince najgore vrste. Pa i tada, 
tako blagim kaznama.
Naš neuspjeli pokušaj bijega
Vratili smo se u naš stan, ali smo odlučili da sve poduzmemo kako 
bismo pobjegli iz toga pakla. Sada nam je već bilo jasno da ćemo i mi 
doći na red; to je samo pitanje vremena.
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Naši prijatelji Kardoš također sii ostali pošteđeni u januarskom 
hapšenju i skupa s nama tražili su mogućnost da pobjegnemo.
Bilo je takvih “posrednika” koji su za novac pribavljali krivotvore- 
ne papire. Neki među njima su i pratili Jevreje preko “granice” u itali- 
jansku okupacionu zonu. To su bili ljudi koji su imali veze s ustašama, a 
njihova pratnja bi pridonijela sigumom prelazu. Bilo je, naravno, i va- 
ralica koji bi uzeli novac, a ništa ne bi učinili. A bilo je i gorih, oni su 
svoje “mušterije” izdavali ustašama.
Trebalo je i naći te posrednike. Kardoš je imao mnogo više poznan- 
stava nego moj tata. Nakon duljeg traženja, uspostavio je vezu s nekim 
koji je tvrdio da može nabaviti propusnice i tražio je veliku sumu po 
osobi.
Mi smo, naravno, pristali. Jedan dio plaćen je unaprijed, a drugi je 
trebalo platiti kada dobijemo propusnice. Mi toga čovjeka nismo sreli, 
jer je pregovore vodio Kardoš, na našu sreću i nesreću familije Kardoš.
Stvar se tjednima razvlačila, dok smo mi živjeli na vulkanu. Nika- 
da se nije znalo kada će hapšenja biti obnovljena i kada ćemo mi biti na 
redu.
Najgore je bilo noću. Svaki auto koji bi se zaustavio u blizini naše 
kuće budio nas je. Mislili smo: eto, sada su došli po nas! To je bilo stra- 
šno. Naročito sada, kada smo već znali za strahote u logorima.
Jednog dana je konačno onaj čovjek javio da su propusnice gotove 
i Kardoš je otišao po njih, naravno s novcem koji smo još trebali platiti. 
Mi smo bili jako uzbuđeni i puni nade.
Kardoš se vratio jako uzrujan. Ispričao nam je da su propusnice ta- 
ko loše krivotvorene, da ih svako dijete može kao takve prepoznati. Re- 
kao je tom čovjeku da se s takvim propusnicama ne može na put. On je 
odgovorio da je to naša stvar da li ćemo putovati ili ne, ali on traži svoj 
novac. Kada je Kardoš to odbio, čovjekje otišao sav bijesan.
Moj tata se strašno uplašio i rekao: “Zaboga, trebali ste mu platiti, 
taj nas još može izdati ustašama”!
Kardoš je bio bogat čovjek i u to vrijeme nije mu manjkalo novca i 
nakita, pa ipak nije htio “baciti novac kroz prozor”. On nije bio svije- 
stan strašne opasnosti kojoj se izložio.
I zaista, iste noći familija Kardoš je uhapšena - muž, žena i sin.
Drugi dan su ustaše došli kod Zorićevih. Sa sobom su doveli Kar- 
doša da im pokaže gdje je skriven njihov nakit. Izgleda da su još iste 
noći ispitivali Kardoševe u vezi s njihovim imetkom. Naravno, Zorićka 
je predala sav nakit koji je bio kod njih sakriven. Ustaše su, također, po- 
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vršno pretražile stan i tako naišle na mog otatu. “Smjesta da izbacite 
tog starog Jevreja”- rekle su ustaše prije nego što su otišli.
Familija Zorić je još dobro prošla, ustaše su ih mogle poslati u logor 
jer su sakrivali jevrejsku imovinu. Naravno, spopala ih je strašna panika.
Prvo je Zorićka dotrčala k nama i bez daha ispričala što se dogodi- 
lo i zahtijevala da otatu smjesta uzmemo k sebi. Naravno, učinili smo 
to, jer nismo htjeli ugroziti njenu egzistenciju.
A mi? Imali smo sreću da smo ostali po strani i da nas nisu uhapsi- 
li. U neku ruku, naša sreća je bila što s tim čovjekom sa propusnicama 
nismo imali nikakav kontakt. S druge strane, da je moj tata bio zajedno 
s Kardošem na tom sastanku, on bi nagovorio Kardoša da se tom ucje- 
njivaču isplati cijela suma, čak i ako su propusnice bile neupotrebljive. 
Novac bi propao, ali se možda nikome ne bi ništa dogodilo.
Nikada više o njima nismo čuli, kao i o hiljadama drugih. Bilo nam 
ih je jako žao. Mi smo s njima bili povezani. Naročito zadnjih mjeseci, 
kada smo htjeli zajedno pokušati bijeg. Hrabrili smo jedan drugoga. 
Sanjali smo o budućnosti u slobodi i sigumosti koju ćemo zajedno uži- 
vati. Njih je još pritiskala duboka bol za sinom. U to vrijeme se već zna- 
lo da su ustaše ubile sve omladince koji su bili poslani na “radnu slu- 
žbu”, osim desetorice. Oni su gajili neku nadu da je njihov sin među 
tom desetoricom. Ovo je sada bio kraj svega.
Naši planovi za bijeg su se rasplinuli. Ne samo da nismo znali na 
koga da se obratimo, već je otata bio opet kod nas, pa čak i ako bismo 
imali priliku da bježimo, ne bismo imali gdje da ga ostavimo.
Otata je živjeo kod nas nekoliko godina. Kada je omama umrla, 
moji su ga roditelji uzeli k sebi. Prije toga su oni živjeli u Pečuhu u Ma- 
đarskoj. On nam nije uopće smetao. Cijeli dan je čitao. Vjerojatno je 
pročitao u toku tih godina čitavu biblioteku. Tako je i to jutro, kada su 
ustaše upale u stan Zorićevih, sjedio u svojoj fotelji i čitao. Čuo je gala- 
mu i viku iz svih soba. Poslije su uniformirane osobe ušle u njegovu so- 
bu i tu su nešto vikali, na što on nije obratio pažnju, tako je bio zadu- 
bljen u čitanje. Tek kada su mu rekli da se mora seliti kući, počeo se ras- 
pitivati što se dogodilo.
Nova kriza
Nismo se još oporavili od tih dramatičnih događaja, a već je zapo- 
čela nova drama. Jedan od braće moje omame uhapšen je od strane 
Gestapoa. Zvao se Janoš Vajda. Živjeo je u Zagrebu sa svojom ženom, 
96
sinom Ckoji je bio mlađi od mene) i kćerkom, nešto starijom. On je vo- 
dio jedno špeditersko poduzeće. Imao je nekoliko kola i nekoliko pari 
konja. Bio je “crna ovca” u familiji. Svi su bili uspješni trgovci, a on je 
uvijek bio na gubitku. Moj otata ga je s vremena na vrijeme pomagao i 
opet postavio na noge.
Razlog za njegovo hapšenje bio je, kako se kasnije ispostavilo, pre- 
voz nečega što je ukradeno Njemcima. Naravno, bez da je on to i naslu- 
tio. Osim toga, njegovom radnjom upravljao je povjerenik, a on sam je 
u njoj samo radio. No, uvijek su krivili Jevreja.
Gestapo je bio smješten u jednoj prostranoj kući na Medvešćaku. 
To je vrlo otmjen dio grada. Gestapo je u svim okupiranim gradovima 
bio smješten u otmjenim četvrtima.
Njegova žena je svaki dan mogla doći i predati za njega hranu i za- 
mijeniti rublje, ali ga nije mogla posjetiti.
Uključili smo u stvar advokata, koji je provjerio o čemu se radi i ta- 
kođer ustanovio da s njim dobro postupaju, te da, zapravo, nemaju ni- 
šta konkretno protiv njega i da će ga vjerojatno osloboditi. Postojala je 
samo opasnost, ako ga otpuste, da on automatski bude izručen ustaša- 
ma jer je Jevrej. Ustaše bi ga, naravno, poslale u logor.
On je tamo zadržan nekoliko tjedana. Advokat je uspio spriječiti 
njegovo izručenje ustašama i on je bio pušten na slobodu. Ћ1 je opet 
pomogao otatin novac. To je bio jedan od rijetkih slučajeva da se neko 
mogao spasiti novcem.
U familiji je odlučeno da Janoš sa ženom i djecom treba da bježi.
Dio familije je živjeo u Mađarskoj. Našli smo “posrednika” koji je 
familiju preveo, naravno ilegalno i stranputicama, preko granice. Fa- 
milija u Mađarskoj se pobrinula da ih mađarske vlasti ne vrate u Hrvat- 
sku.
Mađarska je u to vrijeme bila u čvrstom savezu i suradnji s Njemci- 
ma. Izdani su i razni rasni zakoni. Jevreji su živjeli pod raznim ograni- 
čenjima, naročito u zvanju i poslovanju. Imovina im je djelomično za- 
plijenjena i uvedena je radna služba za sve muškarce. Ipak, stanje u 
ovom razdoblju nije bilo za usporediti s onim u Hrvatskoj.
Dok je odnos mađarskih vlasti prema njihovim Jevrejima bio snošljiv (do maja 
1944), u novopriključenim krajevima mađarska vojska i, naročito surova ma- 
đarska žandarmerija, sprovodila je teror - masovna hapšenja i ubijanje Jevreja 
i Srba. Sličnu pojavu vidimo u Bugarskoj. Bugari su sačuvali živote svih svojih 
55.000 Jevreja. Nasuprot tome, izručili su Njemcima sve Jevreje sa teritorija 
koje su anektirali: iz Makedonije (koja je oduzeta od Jugoslavije) i iz Trakije 
(koja je oduzeta Grčkoj).
97
Velika većina mađarskih Jevreja preživjela bi ta teška vremena, da 
Njemci nisu 1944. godine sami preuzeli vlast u zemlji, uz podršku do- 
maće nacističke stranke. Njemci su sada poslali u Budimpeštu Eic- 
hmanna da konačno riješi “jevrejsko pitanje” u Mađarskoj.
Eichmann je već prije toga bio jedanput u Mađarskoj, u istoj misiji. 
On je već onda pohapsio i poslao u logor smrti, Auschwitz, mase ma- 
đarskih Jevreja. Konačno je, na intervenciju tada još neosporivog vla- 
stodršca - regenta Hortya - dalja deportacija bila obustavljena.
U Mađarskoj je prije rata bilo više od 750.000 Jevreja. Nasuprot 
tome, u Jugoslaviji je živjelo svega 75.000 Jevreja.
Zahvaljujući svome savezu s nacističkom Njemačkom, mogli su 
Mađari pripojiti dodatne teritorije, koji su prije ovog rata pripadale Ru- 
munjskoj i Jugoslaviji. Na tim područjima su živjeli mnogi Jevreji. Tako 
je broj Jevreja u Mađarskoj dosegao milion.
Preživjelo je manje od trećine mađarskih Jevreja. Nitko od naše 
rodbine nije ostao u životu.
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TRINAESTO POGLAVLJE
Sada je najveća nesreća dosegla i našu familiju.
Juli 1942.
Jednog dana u mjesecujulu (vjerojatno 22. jula 1942. godine) na- 
zvao nas je moj stric i uzbuđeno nam saopćio da su ustaše došle da ih 
odvedu u logor. I moj otata je rekao nekoliko riječi. Te su bile posljed- 
nje riječi koje smo čuli od naših dragih, koje smo tako voljeli. Bili smo 
kao gromom pogođeni.
Čitava naša familija, od kojih su stariji živjeli već pola stoljeća u 
tom kraju, sada su iskorijenjeni, i odvedeni. Kuda? Sto ih čeka? Da li 
ćemo nekoga od njih ikada vidjeti ako mi preživimo, što je isto izgleda- 
lo dvojbeno.
Da ih nabrojim: moj otata i omama Adolf i Roza Pajtaš, njihov sin 
Andrija, kćerka Elizabeta s mužem Milanom Krauzom i Milanova maj- 
ka, koja je s njima živjela. Njihova kćerka Valika već ranije se bijegom 
spasila, kako sam već ispričao. Ona je i jedina od naše virovitičke fami- 
lije koja se spasila. Ona i njen muž Egon Bader su preživjeli.
Nazvali smo povjerenika, koji je do sada bio privržen našima, ba- 
rem naoko. On je tvrdio da je pokušao sve da ih ostave kao potrebne u 
mlinu, ali da ništa nije koristilo. Tamošnji radnički predstavnik je sve- 
mu kriv, ali da sve nije izgubljeno i stvar se još dade popraviti. Obećao 
je da će doći idućih dana u Zagreb i rastumačiti nam što se dade učiniti.
Moja mama je cijelu noć plakala, a i mi s njom. Razbijali smo glavu 
razmišljanjem što da se radi i da li se možemo pouzdati u tog povjere- 
nika.
Ujutro se na našim vratima pojavio jedan ustaški oficir. Ne treba 
reći kako smo se uplašili. Pričao nam je da je on dan ranije sproveo tu 
akciju hapšenja svih Jevreja u pokrajini Slavoniji. Rekao je da je u slu- 
čaju naših jako oklijevao, jer su se mnogi mještani za njih založili i opi- 
sali ih kao dobre i plemenite ljude. “Da je povjerenik mlina rekao samo 
jednu riječ da on ne može bez njih, ja bih ih osravio”, rekao je ustaški 
oficir. On nas je pokušao umiriti. Veliki župan (oblasni načelnik) Slavo- 
nije, ne želi da se “njegovi” Jevreji pošalju u Jasenovac, već je priredio 
za njih poseban logor u Tenju (malo mjesto kraj Osijeka). Tu će mladi 
raditi i uzdržavati stare. Onda je otišao.
99
Zašto је došao? Pekla ga je savjest? Kakva savjest, kada je dan rani- 
je sakupio i unesrećio stotine familija!
Poslije smo saznali da su vlasnike dva mlina u okolici, koji su bili 
mnogo manji i beznačajni u privredi, ostavili na mjestu kao potrebne. 
Radi se o mlinovima u Suhom Polju i Slatini.
Ustaške vlasti su ove i druge Jevreje, koje su trebali u privredi, čak 
štitili od Njemaca.
Tako se, na primjer, tuži SS Obersturmbanfiihrer Helm - policijski ataše pri 
njemačkom poslanstvu u Zagrebu - da hrvatske vlasti tvrde da su im neki Je- 
vreji koji su zaposleni u okviru “Zemproa”, neophodno potrebni. (Odlomak iz 
izvještaja tog Helma sastavljenog u Zagrebu 18.4.1944. koji je bio priložen uz 
izvještaj njemačkog poslanika u Zagrebu, Kaschea, od 22. 4.1944. Bio je upu- 
ćen ministarstvu vanjskih poslova u Berlinu. Naslov izvještaja je ‘Jevrejsko pi- 
tanje u Hrvatskoj”.) (1)
Direkciji “Zempro” (zemaljski proizvodi) podležali su svi mlinovi u 
NDH. Dakle, i naši su mogli biti zaštićeni i spašeni. Barem dio njih, da 
nisu to spriječili ovi loši i bezdušni zlikovci. Svemu su bili krivi ustaški 
povjerenik Kovačević, nadmlinar Kratz i radnički predstavnik (njego- 
vog imena se već ne sjećam). Sve to nismo onda znali, štoviše, vjerovali 
smo da će nam oni pomoći.
Iz Tenja smo čuli da stric radi u ekipi koja postavlja barake i da eki- 
pu vodi Brajner, stolar koji je godinama radio u našem mlinu, a čiji je 
sin Tedi bio moj prijatelj. Čuli smo da su i drugi u redu. To nas je malo 
smirilo i dalo nam vremena da učinimo koliko se može da ih odande 
oslobodimo. Pa iako su ti uslovi bili čovječni, znali smo da stari neće iz- 
držati taj život ako se to stanje produži. Naročito ne moja omama, koja 
je bila teški šećemi bolesnik i primala dva puta na dan inekcije insuli- 
na. Moj stric, koji je mojoj omami davao te inekcije, ponio je sa sobom 
jednu količinu tog lijeka. Potrajat će, ali kako dugo?
Povjerenik, u koga smo izgubili povjerenje, ipakje bio jedini koji je 
mogao pomoći, tako je bar izgledalo. Zato smo grozničavo očekivali nje- 
gov dolazak u Zagreb. Prošlo je nekoliko dana dok nam je javio da dolazi 
zajedno s nadmlinarom (Volksdeutscherom), jer i on želi pomoći.
Baš taj dan kada smo primili tu vijest, pročulo se u gradu da će 
ustaše ove noći obnoviti hapšenje preostalih Jevreja u Zagrebu. U pani- 
ci smo se obratili familiji Klinčić, koji su bili naši odani prijatelji, kako 
sam već spomenuo. Oni su rekli da smjesta dođemo k njima i đa osta- 
nemo kod njih dok se stanje ne smiri. To je bilo plemenito djelo, tim vi- 
še što su se, skrivajući nas, sami izložili najvećoj opasnosti. Zaprećeno 
je smrtnom kaznom onima koji skrivaju Jevreje.
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Njihov stan se nalazio u jednoj velikoj stambenoj zgradi u Mihano- 
vićevoj ulici, dakle, u središtu grada. Opasnost je bila da nas netko vidi 
kada smo došli i da nas prijavi. Bilo je i sporadičnih racija u kojima su 
tražili sumnjive osobe, ne baš Jevreje. Naime, partizanski pokret sve se 
više širio. U ljeto 1942. borbe su se vodile već u čitavoj zemlji. I u Za- 
grebu su njihove pristalice sprovodile sabotažnu i drugu aktivnost.
Iskoristili smo to “sklonište” u dva navrata. Prvi i drugi put smo 
ostali oko tjedan dana. Svako jutro bi netko od nas sišao i nazvao iz jav- 
ne telefonske govomice naše susjede da bi provjerio jesu li nas po noći 
tražili. Na sreću, nisu nas tražili. Kada bi se sve smirilo vraćali smo se u 
naš stan. A što bi bilo da su nas tražili? Natrag već ne bi mogli, a onda 
kuda? Ne bismo vječno mogli koristiti naše plemenite prijatelje, bez da 
ih izložimo sigumoj propasti.
Međutim, stigli su iz Virovitice povjerenik i nadmlinar. Nismo ni- 
kako htjeli da im otkrijemo naše prebivalište, zato se tata sastao s nji- 
ma u Botaničkom vrtu koji se nalazi u neposrednoj blizini Klinčićevog 
stana.
Ta dvojica su tvrdila da su sve učinili da naše ostave na svom mje- 
stu, ali da se radnički predstavnik protivio. Taj hoće novac i ako dobije 
onoliko koliko traži, pripravan je osloboditi naše iz logora u Tenju. Moj 
tata je, naravno, odmah pristao i donio im drugi dan traženu sumu. 
Opet su se sastali u Botaničkom vrtu. Ne sjećam se o kojoj sumi je bila 
riječ. Naravno, mi bismo platili svaku sumu, makar ostali bez ičega.
Ova dvojica su obećali da će nam se javiti za par dana, vjerojatno s 
dobrim vijestima.
Kada su tih par dana prošli i oni se uopće nisu javili, tata je nazvao 
povjerenika. On je imao novu pripovijest: “Na putu je vlak bio napad- 
nut od partizana i ovi su opljačkali sve putnike, pa su tako i njima odu- 
zeli sav novac.” Moj tata je predložio da mu dade još jedanput istu su- 
mu i preklinjao ga da odmah dođe u Zagreb po nju. Pristao je, ali je 
svoj dolazak odlagao iz dana u dan.
Baš tih dana logor u Tenju je bio likvidiran i svi Jevreji su bili uto- 
vareni u teretne vagone i poslani u logor smrti - u Auschwitz.
Nitko od naše familije nije preživjeo.
Samo dva mladića iz toga transporta preživjeli su i vratili se poslije 
rata kući. Jedan od njih je nešto znao o mome otati. Ja sam ga molio da 
mi ne priča. Bilo mi je strašno u duši dok sam slušao što je taj siromah 
pretrpio. Na kraju, osjetio sam da moram saznati golu istinu.
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Pričao је meni i mojoj sestričini Valiki da je otata, kada se popeo u 
vagon, гекао: “Sada vidim da je Valika imala pravo”. Naš dragi otata 
nije stigao u Auschvvitz, već je umro u vlaku.
O sudbini drugih članova familije ništa nije znao. Možda je tu bilo 
još groznijih stvari, pa nam to nije htio ispričati. Međutim, i sam je 
umro i, ako je nešto i znao, to je sada pokopano za vječna vremena. 
Kad god mislim na njih - a to mi se često dešava - hvata me groza i bi- 
jes protiv onih zvijeri koje su ugasile tolike nedužne živote.
Danas se znade više o ovom prvom transportu Jevreja iz Hrvatske 
u Auschwitz.
Koncem ljeta 1942. došlo je do sporazuma između njemačkog po- 
slanika u Zagrebu, Kaschea, i ministra vanjskih poslova Hrvatske, Lor- 
kovića, i rizničara (ministra financija) Košaka, po kojem će Jevreji iz 
Hrvatske biti “preseljeni” na istok. To preseljenje na istok bila je formu- 
la za “konačno iješenje jevrejskog pitanja”, to jest, sakupljanje Jevreja 
u čitavoj okupiranoj Evropi i njihovo istrebljenje u logorima smrti u 
Poljskoj. Isto tako, u sporazumu je rečeno da će jevrejska imovina pri- 
pasti hrvatskoj vladi. Košak se sa svoje strane obavezao da će platiti za 
prevoz svakog Jevreja 30 RM (Reichsmark) (2).
Taj sporazum se, očito, nije odnosio na one koji su već bili u Jase- 
novcu. Uništenje tih Jevreja prepušteno je Hrvatima.
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Istovremeno, likvidirani su i drugi logori u kojima su bili zatočeni Jevreji. Oni 
su dijelom predati Njemcima i bili su deportirani u Auschvvitz, a dijelom ubije- 
ni od ustaša prije nego što je logor bio napušten. Jasenovac je opstao do svršet- 
ka rata.
Međutim, moj tata se razbolio. Dobio je teške bolove u leđima i bio 
je skoro potpimo nepokretan. Ležao je u krevetu i svaki, i najmanji po- 
kret, prouzročio bi mu nepodnošljive bolove. Naš prijatelj Klinčić nam 
je poslao svoga zeta kirurga, dr Grujića, koji je tatu skoro svaki dan po-’ 
sjećivao i davao mu jake inekcije u hrptenjaču, što je bolove malo ubla- 
žilo. Bez sumnje je teški duševni slom, koji je moj tata pretrpio kada su 
naše odveli, pridonio njegovoj bespomoćnosti.
Moj tata i moj otata iz Virovitice jako su voljeli jedan drugoga. 
Uzajamno poštovanje, slijepo povjerenje i zajednička gledišta u mno- 
gim područjima, duboko su ih vezali. I sa drugim članovima familije 
postojao je srdačan i topao odnos. Moja majka je bila kćerka ljubimica 
... A sada se sve to raspalo, rasplinulo, nestalo kao da nikada nije bilo. 
Zauvijek!
102
ČETRNAESTO POGLAVLJE
Naš spas je došao neočekivano. August - oktobar 1942.
Izgubili smo naše najmilije, a sada smo mi bili na redu. Nismo ima- 
li nikakavu nadu da ćemo uspjeti spasiti se iz toga pakla. Jedino smo se 
tješili da su nas možda zaboravili. Nada bez ikakvog temelja.
Moja mama je u svojoj zdvojnosti otišla gatalici. Zajedno su popile 
crnu kavu. Iz sloja kave koji je ostao u maminoj šalici, gatalica joj je 
“prorekla” budućnost. Ona je moju mamu vidjela prvi put, a mama joj 
nije rekla ništa o nama i našem zdvojnom položaju.
Njeno proročanstvo je glasilo: "Vi ćete se spasiti: vi, vaš muž i vaš 
sin."
Bili smo jako iznenađeni i fascinirani. Mi smo duboko vjerovali u 
te riječi i često, kada je situacija izgledala očajna, hrabrili smo jedni 
druge: "Gatalica je rekla ...!"
Ovo strašno stanje je na svakoga drugačije djelovalo. Ja sam vjero- 
vao da se nama ništa neće dogoditi. To sigurno nije bio rezultat nekog 
logičnog procjenjivanja situacije, već neopravdani fatalizam koji je 
samnome ovladao. Taj fatalizam održavao je moj moral i moje raspolo- 
ženje (također i moje okolice). No fatalizam, s druge strane, u takvoj 
zdvojnoj situaciji smanjuje otpornost i borbenost i negativno upliviše 
na odluke koje treba stvoriti, da bi se ipak pokušalo nešto poduzeti.
Fatalizam će me pratiti i u budućnosti. Kasnije se kod mene razvilo 
svojstvo oštrog zapažanja i analitičnog procjenjivanja raznih događaja 
i situacija, ali fatalizam nije potpuno nestao. Možda i nije loša ta kom- 
binacija dva tako suprotna svojstva.
Ja sam još u to vrijeme imao jednog dobrog jevrejskog prijatelja u 
Zagrebu, na žalost, posljednjega. Zvao se je Erich Bliih. Vezalo me s 
njim zajedničko školovanje, a bio je i vjeran i srdačan drug. I on je sa 
svojim roditeljima “ostao”; nisu pobjegli i nisu bili odvedeni.
Jednog dana je došao i ispričao mi veiiku novost. Njegov otac je 
uspio dokazati da on nije sin Jevreja Bliiha, već nezakoniti sin jednog 
crkvenog zvonara u njegovom rodnom mjestu. Dakle, da je polujevrej, 
a takvi su u NDH bili tolerirani i zato je i njegova familija bila zaštićena. 
Pričao mi je još da su već bili na ustaškom redarstvu i da su ih tamo iz- 
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brisali iz popisa Jevreja. Oni su molili da njihovu “kartu” u kartoteci 
ponište, ali su ustaše rekle da im je to zabranjeno - šteta!
Erichov otac se vratio na svoj prijašnji posao. On je bio poslovođa 
jedne ugledne foto radnje u glavnoj ulici - Ilici. Vlasnik radnje obećao 
je Erichu da će i njega primiti kao učenika.
Ja sam se jako veselio što su bar oni sigumi. Još sam se našalio, re- 
kao sam da će on sada sigumo preći “na dmgu stranu”, tj. na nje- 
mačku.
Za nas jedino iješenje bio je bijeg. No, mi nismo imali veze ni sa 
kim ko bi nam mogao pribaviti propusnicu s kojom bismo mogli pobje- 
ći iz Zagreba.
I sada se dogodilo čudo i došlo s potpuno nepredviđene strane.
Starija Zorićkina kćerka, Lucija, bila je, kako sam već spomenuo, 
rastavljena žena. Ona je običavala posjećivati barove i noćne lokale u 
potrazi za priključkom. Treba još naglasiti da je u Zagrebu u to doba 
vladao “Dolce Vita”. Nitko nije znao što će biti sutra, pa je svako gledao 
da uživa u sadašnjosti.
IU je upoznala jednu mladu, također, rastavljenu ženu. One su se 
sprijateljile i združile. Ispostavilo se da je ova činovnica na redarstve- 
noj stanici u Ljubljanskoj ulici.
Lucija joj je ispričala da poznaje jednu divnu jevrejsku familiju ko- 
ju bi jako željela spasiti. Bez oklijevanja pitala ju je, da li bi ona mogla 
da pribavi propusnice s kojima bi ta familija mogla pobjeći? Da bi još 
probudila njen suosjećaj prema nama, dovela ju je k nama. Taj potez je 
bio sudbonosan, jer se od časa kada nas je upoznala probudila se kod te 
mlade žene spoznaja da naša sudbina leži na njenoj savjesti. Ona je od- 
lučila da poduzme sve što je bilo u njenoj moći da bi nam pomogla.
No, teškoće su izgledale nepremostive. Ona je pričala da njen šef 
izdaje propusnice i da ih je, izgleda, u prošlosti prodavao Jevrejima 
dok mu nisu ušli u trag. Odonda se boji. Ne bi imalo smisla s njime go- 
voriti, čak bi moglo biti opasno. On drži formulare i pečat zaključane u 
svojoj ladici i ključ uzima sa sobom, čak i kada izađe na zahod.
Idućih dana, vrebala je priliku, ako bi ovaj, ipak, ostavio ladicu 
otvorenu. No, bez uspjeha. Pokušavala je, također, kada ovaj nije bio u 
sobi da kroz prorez između pisaćeg stola i ladice uvuče konopac sa ljepi- 
lom i da tako “upeca” koji formular. Svi ti pokušaji nisu imali uspjeha.
No, nije odustala. Sada je blagoslovljena žena izradila pravi ratni 
plan. Rekla je, ako ovaj ne uspije, ona će ipak pokušati govoriti sa svo- 
jim šefom, iako sebe time izlaže opasnosti. Ali ako on odbije, stvar je 
definitivno propala.
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U čemu se sastojao njen “plan”?
Naredne nedelje ona i njen šef bili su dežurni. Istog dana je na re- 
darstvenoj stanici u Gornjem gradu bila dežurna njena prijateljica s ko- 
jom je njen šef volio flertati. Ona je bila uvedena u tajnu.
U stanovitom momentu su pozvali šefa u drugu sobu, u kojoj se 
nalazio telefon. Rečeno mu je da ga zove ona prijateljica. On se požurio 
i ostavio je ladicu otvorenu. Nije bio tako oprezan kao obično, jer to ni- 
je bio radni dan i nikoga stranog nije bilo na stanici.
Razgovorje, kako je bilo predviđeno, potrajao dosta vremena, što 
je omogućilo našoj “spasiteljki” da izvadi formulare, štambilja ih i sa- 
krije.
Onda je ona izašla u predsoblje i započela razgovor s jednim reda- 
rom. Kad se šef vratio u sobu ona nije bila tu. Sve to učinila je da ovaj 
ne bi nešto posumnjao.
Već smo poslije podne znali da su “propusnice na putu”! Bili smo 
oduševljeni.
No, naše oduševljenje je znatno popustilo kada smo vidjeli te pro- 
pusnice.
Na putu k nama je još Lucija ispunila naša imena i druge podatke i 
to je bilo u redu, ali potpis šefa redarstva je trebalo krivotvoriti. Poslu- 
žile su se s nekom isteklom propusnicom izdanom na jednoj drugoj sta- 
nici. Držale su obje propusnice na prozoru i “precrtale” su potpis s na- 
livperom. Ta nalivpera su imala svojstvo da su puštala količinu tinte u 
proporciji s vremenom u kom se pero držalo na jednom mjestu. Rezul- 
tat: potpis je ispao neproporcionalno debeo i neprirodan.
I one same vidjele su da su napravile veliku pogrešku, ali sada se 
nije moglo ništa popraviti. Trebalo je preuzeti rizik.
Moj otac je tu mladu ženu bogato obdario iako ona na početku nije 
ništa htjela primiti. Učinila je to iz čisto čovječanskih motiva i pri tome 
sebe izložila velikoj opasnosti. Ne samo opasnosti da bude uhvaćena 
pri “krađi” propusnica. Što bi se tek dogodilo da su nas ustaše uhvatile 
da putujemo sa krivotvorenim papirima? Oni su imali “metode” s koji- 
ma bi nas prisili da priznamo tko nam ih je pribavio. Toga smo se najvi- 
še bojali, manje za naše živote koje bismo i tako izgubili da smo ostali.
Kako je, naoko, to danas lako pripovijedati. Ne za mene!
Još iste večeri došao je k nama naš vjerni prijatelj i zaštitnik Klin- 
čić, da bi se s nama oprostio. Moj tata mu je pokazao propusnice i pitao 
ga za mišljenje. On je, vidjevši potpise, bio očito šokiran. Nakon krat- 
kog razmišljanja rekao nam je: “Putujte!” Poslije rata nam je priznao 
da je naše šanse, da ćemo s tim propusnicama proći, procijenio na ma- 
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nje od 50 posto. S druge strane, po njegovoj procjeni, i ostati bila bi si- 
gnma propast.
Propusnice su važile za put do Novog Vinodola, malog kupališnog 
mjesta na jadranskoj obali. Mjesto se nalazilo u Drugoj italijanskoj 
zoni. Familija Zorić je iz toga mjesta; imali su tamo kućicu koju su nam 
stavili na raspolaganje. Ona im je služila za ljetovanje, ali sada nitko ni- 
je putovao na ljetovanje.
Odlučili smo putovati prvim vlakom. Ja sam sišao na ulicu da bih 
iz javne telefonske govomice nazvao željezničku stanicu, da se raspi- 
tam za vlakove. Nismo htjeli nazvati s našeg telefona da ne bi netko 
prisluškivao i otkrio naše namjere.
Ispostavilo se da vlakovi već nekoliko nedelja ne putuju na toj pru- 
zi i da se ne zna kada će saobraćaj opet biti uspostavljen.
Nije teško opisati naše razočaranje.
Kasnije smo saznali da su partizani digli u zrak veliki dio pruge i 
da se na tom terenu vode borbe.
Nisam pomenuo da smo već ranije našli iješenje za otatu. U kući je 
živjeo jedan stari pai; penzioneri, kojima je dobro došao mjesečni prihod 
koji im je moj otac ponudio da preuzmu otatu. Dogovoreno je da će ga 
uzeti k sebi tek kada mi napustimo stan, da ne bi pobudili sumnju drugih 
stanara. Bila je u našoj kući jedna, a možda i više ustaških familija.
Svaki dan sam pitao što je s vlakom, a svaku noć je bila opasnost 
da će doći po nas iako je spas bio tako blizu. To stanje potrajalo je neka 
tri ijedna.
Konačno: “Sutra (17.9.1942) će krenuti prvi vlak za Plase” - reče- 
no mi je na telefonu.
Plase su bile zadnja stanica, prije italijanske državne granice i na- 
lazile su se u italijanskoj Dmgoj zoni. U stvari, vlak je već nešto iza Kar- 
lovca, koji je 50 kilometra udaljen od Zagreba, putovao Drugom zo- 
nom. Iz Plasa je trebalo autobusom nastaviti put.
Hrvatska kontrola propusnica bila je uvijek između Zagreba i Kar- 
lovca. Kontrolu su sprovodile ustaše.
Mi smo odlučili da svakako putujem s tim prvim vlakom iako je po- 
stojala opasnost da partizani napadnu, ili miniraju vlak. Mi nismo ima- 
li što izgubiti.
Brzo smo se spremili. Obavijestili smo susjede koji su trebali, od- 
mah iza našeg odlaska, preuzeti otatu. Koferi su već tjednima bili spa- 
kovani. Naša bivša bedinerica (koja nas je godinu ranije opskrbljivala 
kada se nismo usudili izaći na ulicu), došla je zajedno sa njenim mu- 
žem koji je, kako sam već ranije rekao, bio nosač na kolodvoru. Oni su 
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došli vrlo rano ujutro i odnijeli neprimjetno naše kofere, kupili za nas 
vozne karte i čekali nas na kolodvoru.
Poslije smo mi izašli iz kuće praznih ruku, kao da idemo u šetnju ili 
nekome u posjet. Tramvajem smo stigli na kolodvor i tu smo se sastali i 
oprostili od naših vjemih pomagača i odmah smo zauzeli mjesta u vlaku.
U vlaku, koji je bio prepun, vladala je velika nervoza. Kod putnika, 
kao i kod pratilaca. Na krovu vlaka bili su montirani mitraljezi. Sve je 
vrvjelo od ustaša, do zuba naoružanih. I oni su bili jako uzbuđeni.
Ta atmosfera išla nam je u prilog.
Ustaša, koji je došao kontrolirati propusnice, bio je jako zbunjen. 
On je, doduše, uzeo u ruke jednu po jednu svaku propusnicu, ali ih je 
jedva pogledao. Moj tata je htio da pokaže, “da nema što da se boji”, pa 
je zato, dok je ustaša pregledavao naše propusnice, započeo razgovor s 
putnikom koji je sjedio nasuprot.
l. 
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Slika br. 12
Željezničke vozne karte s kojima smo pobjegli iz Zagreba u italijansku 
Drugu zonu, 17. septembar 1942.
Ideja možda nije bila tako loša, da mu glas nije drhtao, što je samo 
moglo pobuditi sumnju kod ustaše. Uopće, moram reći da je moj otac 
bio slab u kritičnim momentima, kako će se još pokazati.
Ali, kako rekoh, ustaša je izgleda mislio samo što će biti ako parti- 
zani iznenada, iz zasjede, napadnu vlak i zato je malo mario za potpis 
na našim propusnicama.
Dakle, sve je dobro prošlo. Mi smo se samo ćutke pogledali i bili 
smo uvjereni da smo spašeni. Brzo će se pokazati da to nije baš tako i 
da nas čekaju još mnoga teška iskušenja.
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Put je prošao bez ikakovih dramatičnih događaja. Kada smo već 
putovali kroz italijansku zonu, zagrlili smo se jer smo bili sretni.
Konačno u italijanskoj Drugoj zoni. Spašeni!?
Stigli smo u Plase, odakle smo trebali putovati autobusom do No- 
vog Vinodola, našeg konačnog odredišta (nekih 25 km udaljenog od 
Plasa).
Tu su Italijani kontrolirali putnike koji ulaze u njihovu zonu, a ne u 
vlaku. Dva karabinjera1 pregledavala su propusnice, pa su se zato put- 
nici podijelili u dva reda. Karabinjer, koji je pregledavao red u kojemu 
smo mi stajali, bio je jedan mali Italijan i pravio je veliku buku. Posta- 
vljao je mnogo pitanja na italijanskom koja ljudi nisu razumjeli. A on 
nije razumio njihove odgovore. Derao se na njih, i na kraju, ipak ih je 
propuštao. Ali sve je to išlo jako polako.
Drugi je po naglasku bio Slovenac, ali je malo govorio i hrvatski. 
Postavljao je malo pitanja i “rep” je brzo napredovao. Moj otac je opet 
imao jednu od svojih blistavih ideja: “Pređimo u drugi red, tamo je naš 
čovjek!”
Brzo će se ispostaviti da to nije “naš čovjek”.
Kada je ovaj uzeo u ruke naše propusnice, čelo mu se namrgodilo i 
prvo mu je pitanje bilo : “Ki je to pptpisal (Tko je to potpisao?)”?
Moj tata je pokušao objasniti da smo mi podnijeli pismenu molbu i 
poslije dobili propusnicu, bez da smo vidjeli onoga koji ju je potpisao. 
Drugo pitanje je bilo da li smo Jevreji.
To mu nije bilo teško naslutiti, jer smo bili sasvim drugačiji nego 
drugi putnici. Oni su bili mještani koji su se vraćali iz Slavonije, gdje su 
ljeti radili na žetvi i zaradiU si nešto žita, koje su sada u vrećama nosili 
kući.
Mi smo nastupili s dva velika lakirana kofera, na kojima su još bile 
nalijepljene vignete hotela u kojima smo nekada ljetovali. Sada nitko 
nije putovao na ljetovanje! K tome, oni koji su se vraćali u italijansku 
zonu imali su italijanski žig na svojim propusnicama, a mi nismo.
Staro pravilo emigranta je ne povijeriti se pograničnom stražaru, 
jer se nikada ne zna što ovaj može odlučiti na svoju ruku.
Zato smo upomo tvrdili da nismo Jevreji. Na to je on metnuo naše 
papire u svoj džep i rekao nam da sačekamo po strani. Sam je nastavio
htalijanska žandarmerija. U vojsci su karabinjeri služili kao vojna policija.
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sa kontrolom onih putnika koji su još preostali. Moj tata je bio u veli- 
kom uzbuđenju, nervozno je pušio cigaretu za cigaretom. Upozorio 
sam ga da nas karabinjer cijelo vrijeme ispod oka promatra i molio sam 
ga da se konačno smiri. Nasuprot tome, mama je sjela na klupu koja se 
tamo nalazila i malo je odrijemala. Ona nikada nije gubila živce!
Kada je naš karabinjer završio sa posljednjim putnikom, ostavio 
nas je i pošao nekuda daleko, preko željezničke pruge. Nakon nekog 
vremena vratio se u pratnji hrvatskog žandara. To je zaista izgledalo 
vrlo loše za nas!
I opet iznenađenje. Taj žandar nam se obratio vrlo ljubaznim to- 
nom i pitao: “Gospodo, o čemu se tu radi?” Moj tata je rekao da ne zna 
zašto nas karabinjer ne propušta, jer da imademo uredne papire. Na to 
mu je karabinjer pokazao naše propusnice i naglasio da su potpisi oči- 
gledno krivotvoreni. Na žandara to nije napravilo naročiti utisak, samo 
je pitao tatu imade li još koji drugi dokumenat? Kada mu je tata poka- 
zao izkaznicu bolesničke blagajne Merkur (koja je već davno istekla, 
jer su Jevreji bili isključeni iz svih udruženja, pa tako i iz bolesničkih 
blagajni), žandar nije imao više pitanja. Samo je rekao karabinjeru: 
“Papiri ove gospode su u potptmom redu.” Iza toga se vratio otkuda je 
došao.
Karabinjer se još minutu predomišljao i na koncu nam vratio naše 
papire; još nas je posavjetovao da ne ostanemo preko noći u Plasama. 
Nismo taj čas razumjeli smisao tog savjeta, tek smo nekoliko sati kasni- 
je saznali pravi razlog ove primjedbe od strane karabinjera ...
Mi smo i tako htjeli produžiti put, a svakako nismo željeli ostati u 
blizini tog karabinjera.
Međutim, autobus je već davno otputovao. Dvije žene su nam se 
ponudile da nam ponesu kofere do idućeg mjesta, Križišta.
U tom kraju žene rade teške poslove, nose terete na leđima, ili na 
glavi. Išle su s našim teškim koferima tako brzo, da smo ih jedva mogli 
slijediti.
U tom mjestašcu, udaljenom neka 4 kilometra, tata je imao poslov- 
nog prijatelja. Taj je posjedovao dućan, gostionicu i nekoliko gostinj- 
skih soba. On i njegova žena su nas krasno primili. Dobili smo najbolju 
sobu, malo smo se oprali i preobukli. Sišli smo u gostionicu gdje su nas 
domaćini već čekali s kraljevskom večerom. Bili smo u odličnom raspo- 
loženju i pričali smo o našim dogodovštinama.
Odjednom, u gostionicu su ušli italijanski vojnici. Oni su nalijepili 
na zid jedan veliki plakat. Kada su oni otišli, mi smo se približili i proči- 
tali njegov sadržaj. Na italijanskom i hrvatskom proglašena je “bloka- 
109
da”. Italijanska armija započela je sa ofanzivom protiv “partizanskih 
bandi”. Da ne bi bili ometani u svojoj akciji, zabranjuje se svako kreta- 
nje civilnog pučanstva iz mjesta u mjesto do završetka te operacije. Još 
je rečeno da će onaj koji prekorači to naređenje biti streljan.
U proglasu je bilo još i drugih stvari za koje se moglo očekivati 
streljanje, tako: “... tko bude uhvaćen s krivotvorenim papirima”.
To sigumo nije zvučalo jako ohrabrujuće za nas.
I još je rečeno: “... Putnici koje je ova naredba zatekla na putu mo- 
gu nastaviti put do svog odredišta, ali u pratnji italijanske vojske”.
Naši prijatelji su nas umirivali i predložili nam da ne nastavimo 
put, već da ostanemo kod njih za cijelo vrijeme “blokade” i da se tako 
ne izložimo kontrolama.
Eto, već smo mislili da smo spašeni, a sada je iskrsla nova opa- 
snost.
Drugo jutro, kada smo se nakon neprospavane noći našli kod do- 
ručka, pojavio se jedan italijanski oficir (tenente - poručnik) u pratnji 
nekoliko vojnika. On je pitao da li imade putnika koji su “zapeli” radi 
blokade? Ispostavilo se da su, osim nas, bili tu još jedan stariji bračni 
par u pratnji jednog mladića, te jedan gospodin srednjih godina koji je 
putovao sam. Bračni par je izgleda, također, bio u bijegu, možda čak 
Jevreji, a mladić ih je vodio.
Italijanski oficir nam je objasnio da moramo nastaviti naš put i da 
ne možemo ostati ovdje. Otrgnuo je list iz svoje bilježnice i na njemu 
napisao naša imena i da nam se dozvoljava da nastavimo put. Ovom 
prilikom se ispostavilo da onaj samostalni putnik vlada perfektno itali- 
janskim jezikom. Služit će nam kao prevodilac za cijelog tog puteše- 
stvija, koje će se sretno završiti, zahvaljujući mnogo i njemu i njego- 
vom znanju italijanskog jezika.
Oprostili smo se od naših domaćina i krenuli na put. Naravno, pje- 
šice, i zato s minimalnim prtljagom. Sve ostalo smo ostavili kod naših 
prijatelja. Mi smo trebali stići prvo u Crikvenicu, a odade u Novi Vino- 
dol.
Bio je lijep, sunčan jesenski dan. To je sigumo povoljno djelovalo 
na naše raspoloženje. K tome, bili smo ohrabreni činjenicom da nas ita- 
lijanski oficir nije pitao za propusnice, ili koji drugi dokument. Zadovo- 
ljio se time što smo mu rekli kako se zovemo i kuda putujemo. Mogu 
reći da smo u našoj “šetnji” zaista uživali iako je vodila u neizvjesnost. 
Čak je i moj tata, koji je tako rekuć ustao s bolesničkog kreveta, stupao 
hrabro i veselo.
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Cesta је bila potpuno pusta i vodila je kroz sela u kojima su Italija- 
ni držali posade. Sela su bila okružena bodljikavom žicom i brojnim 
bunkerima. Italijani su živjeli u velikom strahu od partizana.
Kada smo dosegli prvo selo, Italijani nisu bili zadovoljni cedulji- 
com koju nam je ispostavio onaj oficir Sa velikom galamom su nam do- 
kazivali da nam je taj oficir trebao dati vojnu pratnju, a ne ceduljicu. 
Kao da je to o nama ovisilo! Na koncu su odlučili da nam dadu pratnju: 
dva naoružana vojnika koji su nas trebali pratiti do idućeg sela.
Bili su to simpatični dečki i naš je tumač cijelim putem s njima raz- 
govarao. No to nije dugo potrajalo. Nakon neka dva kilometra vojnici 
su odlučili da se vrate. Očito, bojali su se da ih partizani ne napadnu na 
toj pustoj cesti.
Kada smo stigli do sljedečeg sela, nismo imali niti pratnju, niti ce- 
duljicu.
\felika uzbuna! Došli smo im kao da smo pali s neba. Naš prevodi- 
lac, kojeg smo imenovali “vodičem”, pokušao je strpljivo da im objasni 
tok događaja.
Komandant tog selu postavio je mnogo pitanja. Palo mu je u oči i 
naše prezime Miiller. “To je njemačko ime!?”, htioje znati.
Treba naglasiti da su Italijani bili jako nepovjerljivi prema svojim 
saveznicima i nisu ih voljeli vidjeti na svom području, kako će se još po- 
kazati drugom prilikom.
Vlakom smo stigli do Plasa. Isti dan smo produžili do Križišta. Drugi dan 
smo dalje pješačili do Crikvenice. lek nakon ukidanja "blokade" mogli smo 
produžiti do našeg cilja Novog Vinodola.
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Na pitanje da li smo Njemci, bez da nas uplete ili pita, naš vodič im 
je objasnio kako je tu bila Austrougarska i da su mnogi primili nje- 
mačka imena, ali da smo mi Hrvati, a ne Njemci.
Italijani su se među sobom savjetovali što da počnu s nama. Nakon 
bučnog prepiranja, koje je trajalo najmanje jedan sat, odlučili su vratiti 
se na onu prvu metodu i napisali su nam novu ceduljicu.
Na sreću, uz put nije više bilo sela i mi smo predvečer stigli do bun- 
kera na ulazu u Crikvenicu, prešavši pješke oko 12 kilometara.
Vojnici koji su tu bili na straži nisu znali što će s nama početi, pa su te- 
lefonirali u svoju komandaturu u gradu. Nakon pola sata stigao je karabi- 
njerski marešal (to je najviši podoficirski čin - ne zamijeniti s maršalom!). 
Taj nam je naredio da ga slijedimo u grad. Putem se često okretao da bi se 
uvjerio da mu nitko od nas nije pobjegao.
U Crikvenici su se nalazili brojni izbjegli Jevreji.
Put je vodio kroz središte mjesta i mnogi zagrebački Jevreji su nas 
prepoznali, pozdravili i priključili se “povorci”. Od njih smo čuli gorku 
novost: Italijani su pod pritiskom Njemaca potpisali sporazum s hrvat- 
skom vladom po kojemu, počevši od 1. septembra, neće više primati je- 
vrejske izbjeglice i one koji bi došli vratit će ustaškim vlastima. Štoviše, 
tvrdili su da je već bilo nekoliko slučajeva da su ljudi vraćeni. Čak su 
znali i njihova imena.
Danas ne znam da li su Italijani zaista nekoga vratili, je li pomenuti 
sporazum postojao i da li su prestali primati jevrejske izbjeglice da ne bi 
još više zaoštrili odnose s Hrvatima (oni su se tužili i kod Njemaca?)
Sada nam je bilo razumljivo ono ustrajno ispitivanje karabinjera 
na granici, koji je prije toga sigumo propustio stotine jevrejskih izbje- 
glica, a sada je, izgleda, imao nova naređenja.
Naši prijatelji su nam savjetovali da nastavimo tvrditi da smo Hr- 
vati, jer je to jedina mogućnostkoja nam je preostala, inače će nas Itali- 
jani predati ustašama.
Eto nas opet u životnoj opasnosti, nakon što smo, već ne znam ko- 
liko puta, mislili da smo spašeni.
Doveli su nas u komandu karabinjera, tu smo posjedali i rekli su 
nam da čekamo. Prošao je sat i naš vodič se raspitivao za razlog tako 
dugog čekanja. Ispostavilo se da su oficiri, koji bi nas trebali saslušati, 
na kupanju na moru i ne žure se natrag na službu ...
Na koncu je i našem marešalu stvar dosadila i on nas je uputio u 
vojnu komandu. To je bilo sjedište jedne brigade. Kapetan koji će nas 
primiti, bio je iz italijanskog Tirola i govorio je njemački. Zvao se Ga- 
dži. Sve to su Jevreji dospjeli da nam ispričaju.
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Naravno, moj otac je odmah počeo s njim govoriti njemački, što ni- 
je bilo mudro jer je samo olakšao tom oficiru, da postavi puno pitanja i 
razumije sve odgovore. Osim toga, u Hrvatskoj su uglavnom Jevreji go- 
vorili perfektno njemački. Dakle, ta činjenica je mogla pobuditi sumnju 
italijanskog oficira da smo i mi Jevreji.
Sve je dobro prošlo, samo je ovaj objasnio mom ocu da ne možemo 
nastaviti put do Novoga (oko osam kilometra udaljenog od Crikveni- 
ce), za cijelog trajanja “blokade”. Kada se ona završi, neka moj otac 
opet dođe k njemu i dobit ćemo dozvolu da nastavimo put.
Međutim, pojavila se moja sestričma Valika i njen muž Egon. Oni 
su nas pozvali da prenoćimo kod njih. Živjeli su u jednoj sobi. Imalo se 
što pričati cijelu noć. Uglavnom smo razgovarali o nesreći koja nas je 
pogodila. Valika je izgubila svoje roditelje, isto tako i Egon. Osim toga, 
našeg otatu, omamu i strica. Onda se još nije znalo za Auschwitz i gajili 
smo neku nadu da će netko od mlađih ipak preživjeti.
Drugo jutro su nam našli sobu u hotelu. IU smo morali prvo ispuni- 
ti redarstvene prijave, kako je to zakon zahtijevao za svakog pridošlog. 
Formulari su bili od hrvatskog redarstva, ali su se morali ispuniti u dvi- 
je kopije, jer je jedna bila proslijeđena Italijanima.
Dok smo još sjedili kod doručka, pojavio se jedan karabinjerski pod- 
oficir na motomom kotaču. Tražio je nas. Sjeo je kraj našega stola, u ruci 
je imao naše prijave. Okrenuo ih je i počeo da pita i piše po redu: "Croa- 
ti?, Catolici?, Arijati ili nešto sličnoga?" Bilo nam je jasno da pita da li 
smo Hrvati, katolici i arijevci? Na sve smo odgovorili: Si! Iza toga je sva- 
ko morao potpisati. Tati je drhtala ruka. Ja sam znao par italijanskih rije- 
či, pa sam rekao: “Molto malato” (jako bolestan), da bih popravio utisak. 
Karabinjer je samo sažalno klimnuo glavom. Onda se udaljio.
Za cijelog našeg boravka u Crikvenici, koji je potrajao pet tjedana, 
tako se, naime, produžila ta “blokada”, nitko nas više nije uznemiravao.
Interesantno je da se taj karabnjer pravio da ne razumije ni jednu 
hrvatsku riječ. Par dana kasnije smo ga čuli kako se zabavlja s jednom 
djevojkom na dobrom hrvatskom. Karabinjeri su bili vrlo lukavi i opasni.
Crikvenica je prije rata bila omiljeno, mondensko morsko kupali- 
šno mjesto, s lijepim plažama i otmjenim hotelima. Sada su jedini “tu- 
risti” bile izbjeglice iz Hrvatske. U prvom redu, Jevreji, ali je bilo i dru- 
gih. Okupili su se tu i Hrvati, protivnici ustaškog režima, čak i neki viši 
fimkcioneri Hrvatske seljačke stranke, koji nisu željeli surađivati s “no- 
vim vlastima” (kako im je to naredio predsjednik stranke, Vlatko Ma- 
ček, u svom proglasu kada je njemačka vojska ušla u Zagreb 10. 4. 
1941). Bili su tu i pravoslavni svećenici, koji su naročito bili proganjani 
od ustaša, i još mnogi drugi.
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Tata је, naravno, i tu imao poslovnog prijatelja - prezivao se Bare- 
tić. Ugledna mjesna familija s kojima smo bili u vrlo prijateljskim odno- 
sima u doba kada smo prije rata ovdje ljetovali. Ti ljudi su nam sada ja- 
ko išli na ruku.
Italijanska vojska
Sada smo stekli i prvi utisak o kraljevskoj italijanskoj vojsci.
Oficiri su nosili vrlo elegantne uniforme, a vojnici su bili bogečki 
obučeni. Na primjer, njihov kaput (šinjel) nije bio porubljen, pa su sa 
njega visili konci. Oficiri su jeli u elegantnim hotelima koje su rekviri- 
rali, sa stolova koji su bili pokriveni bijelim stolnjacima i konobari su ih 
posluživali. Vojnici su jeli iz metalnih porcija i slabo su bili hranjeni.
Italijani su nosili čudne kape. Svaki rod vojske imao je svoju. Kape 
su još bile okićene raznim peruškama. Ali najsmiješnija je bila njihova 
elita - bersalieri. Oni su imali crvene kape sa dugačkim copfom. Njiho- 
va je parola bila: "Bersalieri ne stupaju, nego trče." I zaista - čak je i nji- 
hova glazba svirala trčeći.
Mnogo tradicije, ali malo borbenog duha. Italijani su bili umomi 
od vojne službe i od ratova. Samo su željeli da se sve to svrši. Nije im bi- 
lo važno s kakvim rezultatom. Bilo je među njima takovih koji su bili u 
vojsci već deset godina. Bili su u Abesiniji, Sjevemoj Africi i Bog znade 
gdjejoš.
Skoro svaki italijanski vojnik, također je bio i trgovac. Prodavali su 
cigarete iz kantine. U gradu su svi pušili italijanske cigarete, dmgih 
uopće nije bilo. Iz Italije su krijumičarili ženske cipele i svilene čarape 
(najlona još nije bilo). Krali su i prodavali živež iz vojnih skladišta. ,.
Dio pučanstva bio je slabo hranjen i siromašan, pa su se zadovofa- 
vali s “mješavinom” koja je bila namijenjena za italijanske mazge, auta- 
lijanski vojnici su je prodavali. Mazge su se morale zadovoljiti manjim 
obrocima, ali još više su stradali ljudi. Mnogi su se razboljeli, patili od 
bolova u stomaku, neki su čak i umrli.
Na raskršću, u središtu mjesta, jedan karabinjer je stajao na podi- 
jumu i upravljao prometom. Taj je bio živac trgovine. Kod njega se mo- 
gla namčiti svaka vrsta robe. Trebalo je samo prići k njemu; on bi na 
časak zaustavio promet da bi primio namdžbu. Valika je preko njega 
snabdjevala cigaretama moga tatu i njenog muža. Obojica su bili stra- 
sni pušači. Oni sami to se ne bi usudili, ali Valika se ni od čega nije 
ustmčavala kada se radilo o “njenom Egonu”.
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Vojna glazba je svaku večer svirala na glavnom trgu. To su bili pra- 
vi koncerti.
Kada smo mi došli u Crikvenicu, baš je započela odlučna bitka za 
Staljingrad u kojoj su sudjelovale i italijanske jedinice (one su mnogo 
pridonjele njenom katastrofalnom ishodu). Bilo je objavljeno da gla- 
zba neće svirati dok Staljingrad ne padne.
Kako je poznato, borba oko Staljingrada se produžila, a Italijani- 
ma je bilo teško bez muzike. Zato su nakon nekoliko tjedana koncerti 
šutke obnovljeni.
Raznim parolama Italijani su pokušavali da ohrabre svoje vojnike. 
Sjećam se jedne, koja je velikim slovima bila namaljana na jednom zi- 
du: “Njemačka vojska je zadivila cijeli svijet, a italijanska vojska je za- 
divila Njemce”!?
Kraj trgovine i muzike, Italijani su bili jako aktivni i jako uspješni u 
ljubavi. Iako je stanovništvo bilo općenito neprijateljski orijentirano 
prema Italijanima, djevojke i mlade žene nisu se mogle oduprijeti šar- 
mu mladih Italijana. Oni su bili ljubazni, romantični, darežljivi i isku- 
sni. A k tome, mnogi među njima prijatne vanjštine. Mnoge su djevojke 
bile zaručene s Italijanima i samo su birokratske vojne odredbe sprije- 
čavale i odlagale ženidbe.
U stvari, ta “birokratija” je išla u prilog italijanskim zaručnicima, 
jer su mnogi od njih kod kuće bili oženjeni, i čak imali djecu.
Po onome što je do sada rečeno, utisak je da je ta vojna okupacija 
više ličila na neku operetu.
No, postojala je i obratna strana iste novčanice. Italijani nisu imali 
milosti prema svojim protivnicima, ili onima koje su za takve držali. 
Oni koji su pomagali ili čak samo simpatizirali partizane, bili su zatva- 
rani deportirani i brutalno mučeni. Bilo je i strijeljanja. Sela koja bi po- 
magala partizanima bila su spaljena, a pučanstvo protjerano. Najgore 
su bile fašističke jedinice, “Cme košulje”. To je bila vojska u vojsci, kao 
Waffen SS u njemačkom Wehrmacht-u.
Ipak, kada se radilo o ženama i djeci, oni su kod Italijana budili sa- 
milost i već u tome su se toliko razlikovali od Njemaca, za koje pojam 
samilost nije postojao.
Naš boravak u Crikvenici
Mi smo, očekujući svršetak blokade, živjeli kao drugi emigranti. 
Sastajali smo se na obali, ili u kavanama. Brbljali smo i diskutirali o sta- 
nju na frontama i o onome što nas još čeka.
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Тако је naš boravak, koji је trajao pet tjedana, protekao bez uzbu- 
dljivih događaja.
Dva događaja je ipak vrijedno ispripovijedati.
Prvi događaj - Jednog dana pao sam u more. Iz dosade na obali 
sam pecao ribe. Riba, koja se uhvatila na mojoj udici nije bila neka veli- 
ka, pa da me je povukla u more, već sam se jednostavno okliznuo na 
mokroj stepenici na kojoj sam stajao. Moje odijelo je bilo potpuno mo- 
kro i, k tome, zeleno obojeno od morske trave. Kako nikoga nije bilo u 
blizini ko bi mi mogao pomoći, nije mi preostalo drugo nego da pođem 
kući duž obale, gdje me je vidjelo mnoštvo ljudi koji su sjedili u kava- 
nama. Svi su bili zapanjeni, a mnogi su se i smijali, no ja sam stoički 
produžio do našeg hotela.
Drugi događaj - Dobio sam opet napadaj slijepog crijeva. Trebalo 
je pozvati liječnika. Nije bilo preporučljivo pozvati mjesnog liječnika, 
jer bi on tom prilikom ustanovio da sam Jevrej. Italijanski vojni liječnici 
su uvijek bili pripravni da pomognu i liječe Jevreje, i to na potpuno do- 
brovoljnoj, humanitamoj bazi. Odbijali su svaki honorar, u najboljem 
slučaju bi primili mali dar.
Valika je poznavala svakoga u mjestu. Tako je znala i za jednog 
mladog, simpatičnog liječnika, koji je smjesta došao da me pregleda. 
Za njega sam, naravno, bio jevrejski emigrant kojemu je trebalo pomo- 
ći. Kako sam registriran, naravno da ga nije interesiralo.
On je ustanovio da ne postoji nikakova neposredna opasnost. Na- 
kon prvog napadaja upala je postala kronična i operacija može čekati 
na bolja vremena. Još je naglasio da bi me u slučaju potrebe uzeo u voj- 
nu bolnicu i operirao. Nije bio pripravan da primi ikakvu platu i još je 
rekao da ga možemo pozvati kada god ga trebamo. Izvanredan čovjek!
Nešto o privredi i opskrbi. Taj kraj uz more, uvijek je bio pasivan: 
krš s malim obrađenim terasama. Glavi prihod je bio turizam i ribolov. 
Osim toga, mnogi muškarci su odlazili u Ameriku, gdje su radili i redo- 
vito slali dolare svojim familijama, što sada nije bilo moguće.
Italijani su iz “sigumosnih” razloga jako ograničili ribarima njiho- 
vo izlaženje na more. A jedini “turisti” bili su emigranti.
U plodnim dijelovima Hrvatske već se osjećalo pomanjkanje žive- 
žnih namimica, jer su Njemci odnosili koliko god su mogli. U mnogim 
dijelovima zemlje vodile su se borbe, što je još više otežavalo proizvod- 
nju i transport. U primorju je vladala nestašica, a ono što se dalo naba- 
viti na “cmo” nije bilo pristupačno većini stanovništva.
Mi smo se skromno prehranjivali. Čak i za novac bilo je teško nešto 
dobiti.
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Egon je jednom prilikom nabavio desetak kilograma pšenice. Nju 
je još trebalo samljeti. Neki su mještani još imali ručne mlinove, koji su 
se sastojali od dva kamena koluta među koje je trebalo metnuti zma 
pšenice. Gomji kolut je trebalo okretati i tako se mljela pšenica. To nije 
bio lagan posao i trajalo je par sati mljevenje te male količine. Bilo je u 
tome i nešto tragikomično: tamo je ostao naš paromlin koji melje 40 to- 
na pšenice na dan, a ja se ovdje tmdim da srednjevjekovnim “žrvnjem” 
sameljem par kilograma.
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PETNAESTO POGLAVLJE
Konačno na cilju. Oktobar 1942.
Blokada je ukinuta i mi smo mogli produžiti naš put u Novi Vino- 
dol. Trebalo je samo otići u komandaturu onome kapetanu iz Tirola, 
pokazati naše propusnice i dobiti italijansku dozvolu za nastavakputa.
Baš u tome je i ležala nova opasnost - opet pokazati te nesretne 
propusnice, a tamo, u Novom opet se prijaviti kod Italijana i kod mje- 
snih vlasti i izložiti se novim ispitivanjima. Možda je bolje ostati ovdje. 
Ћ1 su nas već “progutali”. Možda je bolje odreći se komfome kuće, koja 
nas je čekala u Novom, i ostati u sobici u kojoj smo sada živjeli ne izla- 
žući se nepotrebnim opasnostima?
Tatin dobar prijatelj, Wollnei; dao nam je razuman savjet koji smo 
i poslušali: “Ove propusnice će za vas uvijek predstavljati opasnost! 
Nekad će biti neka kontrola, racija ili štogod slično, pa ćete ih morati 
pokazati jer nemate druge dokumente. Bolje je reskirati jedanput i rije- 
šiti se brige”. Ako zatražite dozvolu za nastavak puta i sve dobro prođe, 
dobit ćete na vašim propusnicama potpis i žig italijanske komande. Od 
toga časa nitko neće gledati na ono što su Hrvati napisali ili potpisali. 
Ovdje u Crikvenici je komandant general i on lično potpisuje svaku do- 
zvolu. U Novom Vinodolu je pukovnik i tome neće pasti na um da prei- 
spita nešto što je general potvrdio.
Mislim da je ova zadnja hipoteza primjenjiva na sve vojske ovoga 
svijeta. Samo s tom razlikom da se generali u drugim vojskama, ne pot- 
pisuju lično na dozvoli koja ovlašćuje jednu civilnu osobu da putuje iz 
jednog mjesta u drugo, koje je samo osam kilometra udaljeno jedno od 
drugog.
Sve je dobro prošlo. Kapetan iz Tirola je odmah prepoznao mog 
oca i rekao mu: “Ostavite ovdje vaše propusnice i vratite se poslije 
ručka i vaše će propusnice biti potvrđene”. Tako je i bilo.
Mi smo taksijem stigli pred kuću za kojom smo tako čeznuli. Ћ1 
smo mimo živjeli čitavu jednu godinu, ali ipak ne sasvim mimo.
Kuća naših snova nalazila se u starom gradu, gdje su kuće stare i 
gusto raspoređene, kako se to može vidjeti u većini sredozemnih gra- 
dova. To je bila stara kuća, ali potpuno obnovljena i ukusno namješte- 
na, sa tri sobe i kuhinjom. Na svakom spratu soba s terasom sa pogle- 
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dom na more i malu luku. Kako kuća leži na visoku obronku, i pogled 
seže daleko preko mora, do susjednog otoka Krka. Ništa u toj kući nije 
manjkalo. Od posteljine do kuhinjskog suđa. Pravi raj. Konačno smo 
imali svoj stan, svoju udobnost i, što je glavno, bili smo izvan dosega 
ustaških ubojica.
Naša “prijava” je protekla točno kako je naš prijatelj predvidjeo. 
Na komandi, službujući italijanski oficir odmah je okrenuo naše propu- 
snice na onu stranu gdje je bio žig i potpis: “Italo Amato, Generale, Co- 
mandante de la Brigada.” Sjećam se tog imena i danas. Oficir nam je 
vratio naše propusnice i zaželio nam ugodan boravak.
Te propusnice su nas dugo pratile, dok ih sami nismo uništili u to- 
ku jednog događaja koji ću još opisati.
Prije nego što smo ostavili Crikvenicu, naš prijatelj Baretić opskrbio 
nas je s nešto namimica i mnogim dobrim savjetima. Uputio nas je na 
svog šogora koji je u Novome bio predsjednik suda. On je, doduše, bio 
simpatizer ustaškog režima, ali je obećao da će nam pomoći. Da izbjeg- 
nemo znatiželju mještana, koji su u svakom pridošlom vidjeli Jevreja on 
nas je, kao ugledan hrvatski građanin, redovito posjećivao. On i njegova 
žena su nas, također, pozivali k sebi. Navečer bi se prošetao s mojim 
ocem. Kada bi sreo nekog znanca, predstavio bi mog oca kao svog prija- 
telja iz Zagreba koji se ovdje nalazi na bolovanju. U nedelju smo morali 
sa njim u crkvu. To smo učinili jedanput, ali tu je bila granica.
Više nismo bili pripravni da poduzmemo za učvršćenje našeg hr- 
vatskog identiteta.
U tom mjestu jedan trgovac je, također, bio tatin poslovni prijatelj. 
On nam je išao na ruku u nabavci živeznih namimica. Sin mu je bio 
mlađi od mene. Sprijateljili smo se, ali smo se malo sastajali. On je učio 
gimnaziju u Senju i bio je kod kuće samo na blagdane.
Tako su prošli prvi tjedni u Novome.
Italijani odvode sve Jevreje
Jednog jutra baš sam bio na zahodu, koji se nalazio na najvišem 
spratu, kada sam čuo da netko energično lupa na našoj ulaznoj kapiji. 
Kroz mali prozorčić vidjeo sam grupu italijanskih vojnika u punoj ratnoj 
spremi, s kacigama i puškama, kako razgovaraju sa mojim tatom. Nakon 
nekoliko minuta Italijani su se udaljili. Kada sam sišao, tata nam je ispri- 
čao da su ga pitali tko tu stanuje. Kada im je on nabrojio ukućane, oni su
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ta imena usporedili sa nekim popisom koji je jedan od njih držao u ruci. 
Kako se mi, očito, nismo nalazili na tom popisu, oni su se udaljili.
Dok smo mi nagađali što bi to trebalo da bude, uletio je bez daha i 
jako uzbuđen naš prijatelj sudac i odmah odahnuo: “Hvala Bogu, vi ste 
spašeni! Zar ne znate što se događa? Italijani hapse sve Jevreje, tovare ih 
na teretne kamione i nekuda ih odvoze.” Naravno, nije se znalo kuda.
Zahvaljujući činjenici da smo se morali prijaviti s krivim podaci- 
ma, kao Hivati, sada smo pošteđeni ove nove italijanske mjere protiv 
Jevreja.
Kratko vrijeme iza toga dobili smo poruku iz Crikvenice da su Vali- 
ka i Egon, također, odvedeni.
Nakon nekoliko dana ispostavilo se da su svi intemirani u jednom 
italijanskom logoru kraj Kraljevice i u relativno dobrim uslovima. 
Smješteni su u barake, a jela su dobijali iz italijanske vojne kuhinje. Ni- 
su morali raditi, uživali su slobodu kretanja i djelovanja, samo logor ni- 
su smjeli napustiti. Brzo su organizirali kultumi život. Uspostavljena je 
škola i održane predstave i koncerti, kojima su i Italijani rado prisu- 
stvovali. Odnos Italijana prema intemircima bio je više nego korektan. 
Mnogo kasnije ti intemirci su bili preseljeni u jedan drugi logor na oto- 
ku Rabu. Ћ1 su fizički uslovi bili teži, ali još uvijek snošljivi. U taj logor 
na Rabu dopremljeni su još i Jevreji iz drugih mjesta u Dmgoj zoni. 
Otok Rab je bio dio Prve zone i to je imalo svoje značenje, kako se to 
mnogo kasnije ispostavilo.
Italijani su htrjeli spasiti Jevreje, to je bilo izvan svake sumnje. Ali 
zašto su ih onda intemirali? Ili su ih možda intemirali da bi ih spasili? 
Poslije rata, mnogo godina kasnije, sva ta pitanja bila su potanko istra- 
živana i odgovori nađeni. Još ću se opšimije baviti ovim predmetom.
Mi smo, svakako, bolje prošli, jer smo bili slobodni. Što se tiče onih 
u italijanskom logoru, pitanje njihove budućnosti bilo je nepredvidlji- 
vo. Oni su ostali pod zaštitom Ialijana, ali nitko nije mogao biti siguran 
da se to neće promijeniti. Oni su zaista bili u velikoj opasnosti, samo 
što oni toga nisu bili potpuno svjesni.
Novo prijateljstvo
Nekoliko dana nakon što su Jevreji odvedeni, moj je tata susreo na 
ulici onog našeg prevodioca i vodiča s kojim smo stigli do Crikvenice. 
Njemu je bilo dozvoljeno još isti dan da nastavi svoj put, jer je stanovao 
u Novom. Zvao se Sladić. Moj ga je tata doveo k nama. On nam je pri- 
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čao da je jako zabrinut, jer da mu je žena Jevrejka, ali je upisana kao 
Hrvatica. Što će se dogoditi ako to Italijani saznaju? Mi smo pokušali 
da ga umirimo; bilo je to, nemalo smiješno. On nas je pozvao k sebi da 
bismo upoznali i njegovu ženu. Mi smo se zaista jako sprijateljili, pa 
smo se redovito posjećivali. Oni su imali radio, pa smo redovito mogli 
slušati vijesti iz Londona.
To prijateljstvo, koje se produžilo, dovelo je i do raznih zapleta. 
Naš prijatelj sudac protivio se toj vezi, tvrdeći da je za nas opasna. Mi 
smo trebali društvo, a samo sa sucem, bilo je malo dosadno. Perspekti- 
va da odemo opet u crkvu nije nas osobito privlačila. Slušanje radio 
Londona imalo je prioritet. Tako su se naši odnosi sa sucem ohladili.
Slijedio je jedan zaplet. Naime, jednog dana smo dobili pismo od 
“gospođe Sladić” iz Zagreba. Ona piše da je saznala da smo mi u vezi s 
njenim mužem i sa ženom s kojom on živi. To uopće nije njegova žena, 
već je on s tom ženom pobjegao i napustio nju, svoju zakonitu ženu. 
Štoviše, on se služi njenim ispravama da bi zaštitio tu svoju “ljubavni- 
cu”.
Kada smo mu pokazali to pismo, Sladić je priznao da je sve to isti- 
na i rekao da žali što nas je njegova žena uplela u tu aferu. Dakle, sudac 
je imao pravo da nam to poznanstvo može naškoditi. Naime, ako bi se 
gospođa Sladić potužila kod ovdašnjih vlasti i nas navela kao svjedoke, 
stvar bi mogla loše svršiti.
Još jedna stvar. Ja sam bio mlad, naivan i neiskusan. Nisam mogao 
razumjeti zašto je Sladić pobjegao od svoje žene. Za mene je jedini raz- 
log mogao biti, zbog kojeg muškarac ostavi ženu, ako nađe mlađu ili 
ljepšu. Dakle, nisam mogao predstaviti sebi koliko gore može izgledati 
ona u Zagrebu, kada sam vidjeo ovu ovdje.
Naše prijateljstvo se ipak nastavilo.
Ja sam, međutim, odlučio da iskoristim to vrijeme da učim i da se 
spremam za maturu. Školski plan se u Hrvatskoj jako promijenio, ali 
meni je bilo jasno da ću s maturom morati čekati dok se režim opet pro- 
mijeni. Mi smo bili uvjereni da će nakon pobjede Saveznika opet biti 
uspostavljena Kraljevina Jugoslavija. Zato smo knjige izabrali po sta- 
rom školskom planu. Tako sam ja dalje učio francuski, kao glavni strani 
jezik, a ne italijanski, koji je uveden u Hrvatskoj, kao drugi jezik kraj 
njemačkog. S ruskim onda još nisam računao.
Sladić je bio u Austrougarskoj željeznički činovnik i Jugoslavija ga 
je poslala odmah u penziju, kao i mnoge druge, koji su služili cara Fra- 
nju Josipa. Iako je bio jako mlad, nije više preuzeo nikakvu službu. 
Svoju malu penziju je upotpunjavao privatnim satovima matematike, 
ffancuskog i italijanskog. Ja sam tada jedanput tjedno učio kod njega
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francuski. Imao je odličnu metodu i ja sam brzo napredovao. On je 
podučavao i nekoliko italijanskih vojnika koji su se, također, spremali 
za maturu.
Često, dok je on bio u jednoj sobi sa svojim italijanskim đakom, mi 
smo u drugoj sobi slušali radio London. (Što je kod Italijana, kao i kod 
Njemaca, bilo zabranjeno pod prijetnjom smrtne kazne.)
Jednog dana su došli iz Zagreba, Lucija i njen bivši muž i ostali kod 
nas dvije nedelje. Moja mama je bila u neprilici, jer nije znala kako da 
spremi krevete. Lucija se čudila: “Pa naravno, zajedno!”
I opet se nešto smiješno dogodilo. Dan nakon njihovog dolaska po- 
javio se kod nas karabinjerski podoficir da provjeri svrhu njihovog po- 
sjeta. Već sam prije naglasio da su Italijani bili vrlo nepovjerljivi prema 
svojim njemačkim saveznicima, da ne kažem da su ih, zapravo, mrzili.
Nitko od nas nije znao italijanski. Moj tata je probao s latinskim, 
kog se još dobro sjećao iz škole. Bez uspjeha.
Na koncu se ispostavilo da Italijan govori francuski, pa sam ja mo- 
rao biti prevodilac. Karabinjer je upomo htio da znade što taj Njemac 
traži u italijanskoj vojnoj zoni, kako će dugo ostati i čime će se baviti za 
vrijeme svog boravka? Lucijin muž je bio jako uvrijeđen i odgovarao je 
veoma arogantno. Ja sam se bojao da bi taj “sukob” s karabinjerom na- 
ma mogao naškoditi, pa sam se trudio da u prijevodu ublažim oštre od- 
govore.
Karabinjer je na koncu otišao. Moj tata se našalio: “To samo svoje 
saveznike tako ispituju. Jevreje manje ispituju, jer u njih imaju više po- 
vjerenja”. Naš gost je reagirao samo kiselim pogledom.
Danas znadem mnogo više o našem “Njemcu” i što je bila njegova 
prava uloga. Zato je moguće da je razlog tog živahnog italijanskog in- 
teresa za njega bio mnogo ozbiljniji.
Sa ovim našim gostima bilo nam je jako ugodno. Lucija je bila ve- 
sela, mlada žena s kojom se moglo šaliti i smijati. On je rijetko govorio, 
na to smo se već navikli, ali nije bio nesimpatičan.
Njih je posjetio jedan stari pop, zvao se Lovro. Bio je već davno u 
penziji. On je bio Lucijin vjeroučitelj u školi. Izgledao je kao smrt na 
dopustu, ali je mogao piti kao mladić i, k tome, bio je nevjerojatno 
prost. Mislim da je bio vjeran “prototip” seoskog popa u Hrvatskoj.
Bilo nam je jako žao kada su naši gosti otputovali. Mi smo živjeli u 
njihovoj kući. Oni su nam učinili veliku uslugu, kada su nam je prepu- 
stili “dok je trebamo”.
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Umro je moj otata u Zagrebu
Dobili smo prvu vijest od našeg otate iz Zagreba. Sadržaj nas je za- 
prepastio. Oni susjedi kojima smo platili da bi ga uzeli k sebi i brinuli se 
za njega, nisu održali obećanje. Ostavili su ga u našem stanu i tu mu 
donosili hranu. Poslije nekoliko dana, kada su vlasti saznale za naš bi- 
jeg, došle su ustaše da zauzmu naš stan. Našli su otatu i odmah ga 
uhapsili i odveli u jedan od logora. Mislim da je to bio logor Loborgrad, 
ali nisam siguran.
Otata je bio čvrst čovjek i nije se ničega bojao. Osim toga, uvijek je 
tvrdio da u svojim godinama nema što izgubiti. Imao je onda 86 godi- 
na.
Ustašama je rekao da oni nemaju nikakvo pravo da ga drže u logo- 
ru, pošto je on mađarski državljanin i pokazao im je svoju putovnicu. 
Na početku su mu se smijali. On je vrlo slabo govorio hrvatski, ali je 
upomo tražio da govori s komandantom logora.
Nakon par dana vraćen je u Zagreb i smješten u starački dom je- 
vrejske općine. To je bilo posljednje sklonište općine koje je još funkcio- 
niralo i u kojem je živjelo nekoliko desetina staraca. On nam je sve to 
opisao u jednom opšimom pismu, potpuno jasno, jasnim mkopisom na 
njemačkom (goticom), kako je običavao pisati. Poslije je još došla krat- 
ka dopisnica i to je bilo posljednje.
Nekoliko tjedana kasnije dobili smo pismo od doktora Miillera, na- 
šeg liječnika iz Zagreba (koji je imao isto prezime kao i mi, ali nije s na- 
ma imao nikakve rodbinske veze). U tom pismu nam je saopćio da je 
naš dragi otata umro od žučnog napada. On je već godinama bolovao 
od žuča. To je bila jako žalosna vijest, ali je bar on, doživjevši visoku 
starost, umro prirodnom smrću, a ne od mke ubojica.
Od naših dragih, koji su bili odvedeni iz Virovitice, nije bilo nika- 
kovih vijesti. Sada su se pročule prve vijesti o masovnom uništavanju 
Jevreja u gasnim ćelijama. Izgubili smo svaku nadu da ćemo nekoga od 
njih još jednom vidjeti. Najviše je patila moja mama. To su bili njeni ro- 
ditelji, brat i sestra sa svojim mužem. Sjedila je satima i tiho plakala. To 
se ponavljalo dan za danom i tjedan za tjednom, nitko ju nije mogao 
nimalo umiriti.
Jednog dana mama je sjedila kraj peći (dani su postali hladni). 
Odjedanput smo vidjeli da je pala na stranu i ostala ležati bez svijesti. 
Baš tada je kod nas bio naš prijatelj Sladić. Potrčao je da pozove dokto- 
ra. Mjesni doktor, koji je stigao nakon par minuta, ustanovio je trova- 
nje ugljičnim monoksidom. I tata i ja smo, također, osjećali da gubimo 
svijest.
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Doktor je odmah otvorio sve prozore i dao mojoj mami inekciju. 
Sve se dobro svršilo. Ta peć je bila bazirana na nekakvom patentu ko- 
jim se štedjelo gorivo, a mi, izgleda, nismo znali s njom ispravno postu- 
pati. Ne zam kako bi se to svršilo sa svima nama, da tu nije bio Sladić.
Vijesti o masovnom uništavanju Jevreja na istoku
Prve vijesti o masovnom, planiranom i sistematskom ubijanju Je- 
vreja u Poljskoj i na područjima Sovjetskog Saveza okupiranih od Nje- 
maca, došle su iz sovjetskih izvora. Zapadni saveznici su te vijesti u po- 
četku primali s rezervom, tvrdeći da se radi o propagandi. Sovjetski iz- 
vještaji su, također, govorili o opstanku logora-smrti s gasnim ćelijama i 
krematorijima.
Kada su ove strahote bile potvrđene, polagano i sporadično su po- 
tankosti bile objavljene i u zapadnoj štampi.
News of extermination programme was available from Мау 1942. This inclu- 
ded descriptions of gas vans at Chelmo and the figure of 700,000 Jews already 
murdered. Boston Globe, 26 June 1942, gave it in the headline: “Mass Mur- 
ders of Jews in Poland pass 700,000 mark”. But buried the story on page 12.
The New YorkTimes, 27 June 1942, called it: “probably the greatest mass sla- 
ughter in history” but gave it only two inches.
The Times had an extensive summaiy of the report on 2 July 1942 (But there 
was also a great resistance in America to accepting the facts of Holocaust, even 
when US аппу broke in to the camps: The Gis were fiirious when people back 
home refused to believe what they had seen or even look at their photos (1).)
In general the holocaust news was under reported and tended to get lost in the 
general wartime din of horror stories.
Tek mnogo kasnije su savezničke vlade objavile i osudile te zloči- 
ne:
Daily Telegraph, Friday, December 18.1942. piše:
...Great emotion was shown in the House of Commons yesterday 
when Mr. Eden, Foreign Secretary, read a solemn declaration by the 
United States, condemning the German people for executing Hitler’s 
policy of extermination of Jews.
When he had finished the house stood silently, in token of its una- 
nimous support of condemnation, and horor of the evil condemned.
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As he spoke, the same declaration was being made in Washington 
and Moscow, and the Allied broadcasting systems were preparing to 
proclaim it in Germany and occupied Europe (2).
Izjavu su simultano objavile (17. 12. 1942), uz Sjedinjene Države, Britaniju i 
Sovjetski Savez, sve savezničke vlade koje su se nalazile u emigraciji. U izjavi 
je oštrim riječima osuđeno istrebljenje jevrejskog naroda u Evropi i rečeno je 
da odgovomi za ova zlodjela neće izbjeći kaznu.
Dakle, članovi engleskog parlamenta iskazali su “šutnjom” svoje 
saučešće s žrtvama i osudili te teške zločine.
To je, s druge strane, bila čudna “svečana manifestacija”! Običaj je 
šutnjom izraziti poštovanje i saučešće s mrtvima i svakako prema ne- 
dužnim žrtvama. No, moram cinički pitati: o kojim žrtvama je tu riječ? 
Oni koji su već ubijeni, ili se to odnosi i na one (milione) koje će U bu- 
dućnosti zateći ista sudbina?
Što je, zapravo, rečeno u parlamentu? "Njemci masovno uništava- 
ju Jevreje" - dakle, da se radi o procesu koji traje, a ne o nečemu što je 
izvršeno u prošlosti.
Nacističko vođstvo je u svojim zločinačkim namjerama bilo samo 
ohrabreno: "Eto čitavi svijet znade... i znade da će se zločini nastaviti i 
nikakve naročite mjere nisu najavljene." Neka vrsta priznanja: “De Fac- 
to”, iako “Under Protest”.
Ustaše opet pokušavaju zavladati područjem koje drže 
Italijani
Mi smo se sada osjećali sigumo. Italijani su štitili Jevreje. I one u 
logoru, a i nas. Svi pokušaji ustaške vlade u Zagrebu da prošire svoj su- 
verenitet i na ovo područje, nisu imali nikakav uspjeh. To je išlo čak ta- 
ko daleko da su - kada su, na primjer, vlasti u Zagrebu pokušale mobili- 
zirati u hrvatsku vojsku (domobrane) mladiće i rezerviste iz Druge zo- 
ne- naišli na otpor Italijana. Oni su hrvatskim vlastima dozvolili izruči- 
ti pozive u vojsku, ali ako se pozvani nisu odazvali (a to je bilo u većini 
slučajeva), Italijani nisu dozvolili hrvatskim vlastima pbduzeti nika- 
kove mjere protiv tih dezertera, tj. da ih uhapse i pored toga što su Ita- 
lijani bili s Hrvatima saveznici i u vojnoj koaliciji, i čak se borili rame uz 
rame s Hrvatima na ruskoj fronti i protiv partizana.
Tek poslije rata se saznalo za diplomatske napore Hrvata da im se 
vrati vlast na tim teritorijama, koje su bile dio Nezavisne Države Hrvat-
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ske, a kojima su zavladali Italijani, ostavivši Hrvatima samo minimalnu 
slobodu djelovanja i minimalni upliv u civilnoj administraciji.
Ministar vanjskih poslova u Pavelićevoj vladi, do proljeća 1943. 
godine, bio je Mladen Lorković. On u svojim zapisima (3) opisuje pre- 
govore sa Italijanima u Opatiji, u mjesecu novembru 1941. Italijani su 
pristali na većinu hrvatskih zahtjeva, među ostalima, da će u tim kraje- 
vima opetbiti stacionirane ustaške jedinice, koje su ranije (u avugustu 
iste godine) bile protjerane od Italijana. No, već početkom 1942. godi- 
ne pokazalo se da Italijani ne namjeravaju sprovesti u djelo ono što je 
bilo utanačeno u Opatiji.
U svojim razgovorima s Italijanskim poslanikom u Zagrebu, Caser- 
tanom, Lorković je izrazio nezadovoljstvo hrvatske vlade zbog neispu- 
njavanja sporazuma od strane Italijana. Ovaj mu opet predbacuje usta- 
ška zlodjela počinjena na otoku Pagu i u Gospiću (protiv Jevreja i Sr- 
ba). Taj “diplomatski” konflikt između Italijana i Hrvata nastavio se do 
italijanske kapitulacije u jesen 1943. Cijelo to vrijeme su Italijani zadr- 
žali punu vlast nad Drugom zonom i nikakovoj vojnoj hrvatskoj jedini- 
ci, bilo ustaškoj Ш redovitoj hrvatskoj vojsci - domobranima, nije do- 
zvoljen pristup.
S Italijanima i bez njih
Ja sam veći dio dana učio. To mi je ispunjavalo vrijeme, ali samoća 
i odvojenost od svijeta mi je svaki dan bila sve nepodnošljivija. Postao 
sam nervozan i razdražljiv. Svađao sam se s roditeljima. Na koncu, oni 
sii pozvali doktora, onog istog koji je pomogao mami. On me je savje- 
sno pregledao i na koncu tražio da spustim hlače. Nije nam bilo jasno 
da И je to bio dio pregleda, Ш je samo htio ustanoviti da li sam Jevrej? 
Njegova dijagnoza je glasila: “Izvanredna duševna napetost”. Propisao 
mi je neki Ијек.
Mi smo ostaH zaprepašteni. Doktor se zvao Kobau i bio je italijan- 
skog porijekla, simpatizirao je Itahjane i bio u vezi s njima. Cak se tvr- 
dilo da je itahjanski “konfident”, ali to smo saznali tek kasnije.
Tako su tjedni prolazih. Kraj loše ishrane i samoće, jedina “dušev- 
na hrana” je bio radio London, koji smo redovito slušali kod Sladićevih.
Jednu večer samo sam ja slušao vijesti, dok su drugi sjedih u su- 
sjednoj sobi. Senzacionalna vijest: počelaje američko-engleska invazi- 
ja u Sjevemu Afriku. To je bila vijest koju sam odmah morao svima sa- 
općiti. Potrčao sam. No kako su vrata bila niska, udario sam glavu 
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svom snagom u okvir vrata. Pao sam natraške i onesvjestio se. Stvar se 
svršila s velikom kvrgom na glavi, koju imam i danas. To je moj udio u 
tom historijskom događaju.
Došlo je proljeće i ljeto. Sada sam imao ipakjednu razonodu, svaki 
dan sam se kupao u moru i postao sam sasvim dobar plivač.
Culi smo da u mjestu živi još jedan Jevrej (samac), koji je bio tako- 
đer prijavljen kao nejevrej. On je, međutim, došao u novčane poteško- 
će, pa je želio da se priključi drugim Jevrejima u logoru, gdje je opskr- 
ba bila osigurana. Obratio se na italijanske vojne vlasti, izjavio je da je 
Jevrej i molio da bude interniran u logor u Kraljevici s drugim Jevreji- 
ma.
No, to nije bilo tako jednostavno. Samo tako, najedanput tvrditi da 
si Jevrej, prije je tvrdio obratno! Italijanske vlasti su mu odgovorile da 
odluka treba da dođe s više instancije. Rečeno mu je da napiše obrazlo- 
ženu molbu koja će biti upućena u Rim i tamo će se stvar provjeriti i od- 
lučiti. On je molbu podnio, i zaista, nakon nekoliko tjedana je došao 
odgovor: “Ima ga se smjesta internirati u logor Kraljevica.”
Međutim, čovjek se razbolio i doktor je preporučio da se s njego- 
vim prevozom sačeka, dok ne ozdravi. Italijani su imali razumijevanja, 
pa su ga ostavili još desetak dana u njegovom stanu. Ali tu je bio i jedan 
problem. Za njih je on sada bio internirana osoba koja bi mogla pobje- 
ći. Zato je pred njegovim vratima postavljena straža dvadeset i četiri 
sata na dan.
Italijani se za nas i dalje nisu brinuli. Oni su bili zauzeti ratom pro- 
tiv partizana, koji su danomice jačali i bili sve aktivniji u našoj okolici. 
U pozadini jadranske obale su brda, takozvano Primorsko Zagorje. Tu 
su vladali partizani. Kada su nešto slavili, na primjer dan Oktobarske 
revolucije, zapalili bi baklje na vrhovima brda. To se moglo jasno vidje- 
ti sa naše terase i to nije bilo jako daleko.
Italijani su poduzimali akcije “čišćenja i kažnjavanja”. Palili bi sela 
u kojima su se zadržavali partizani. Ovi bi se najprije povukli, a poslije 
bi napali iz zasjede i prouzrokovali žrtve Italijanima. Italijani su u više 
navrata pucali iz teške artilerije na ta brda sa susjednog otoka Krka, 
preko naših glava. Uspjeh je vjerojatno bio jednak ništici.
U ljeto 1943. promijenio se garnizon u Novom. Nova jedinica je bi- 
la čuvena konjica Aleksandreta. Smjestili su se na čistini koju smo mi 
mogli promatrati s naše terase. Postavili su barake za ljudstvo i konje i 
počeli s gradnjom masivne ograde oko logora, jer su im konji znali po- 
bjeći. Gradnja te ograde služila nam је*као barometar morala italijan- 
ske vojske. Kada se nešto nepovoljno dogodilo na fronti, ili u Italiji, oni 
bi obustavili zidanje. Nakon par dana bi opet započeli, ali uvijek s ma- 
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nje elana. Vojnici nisu više pjevali, kako su to prije običavali, a oficiri su 
se rijetko pokazivali.
Može se reći da smo sa naše terase pratili polagani slom fašističke 
italijanske imperije.
Jedno smo veče odjedanput čuli strašnu pucnjavu, viku i pjesmu. 
Došli su susjedi i pričali: “Italija je kapitulirala”, a njeni vojnici slave. 
Na glavnom trgu Italijani su plesali na konjima, pucaju u zrak pjevaju- 
ći. Konačno, rat je za njih završio, tako su bar mislili.
Italijanska kapitulacija je objavljena 8. septembra 1943. Tom aktu su prethodi- 
li dramatični događaji u Rimu. Na zahtjev Mussolinijevih najbližjih saradnika 
je 24. jula sazvano “Veliko fašističko vijeće”. Ћ1 je izglasano s 19 glasova protiv 
7 svrgnuće Mussolinija. Kralj, koji je bio obavješten, imenovao je maršala Ba- 
doglia ministrom predsjednikom. Kralj je svoju odluku saopćio Mussoliniju, 
koji je odmah nakon audijencije bio uhapšen (4). Badoglio je započeo prego- 
vore sa Saveznicima o istupu Italije iz rata. Njemce je pokušao uvjeriti da on 
nastavlja borbu na njihovoj strani. Njemci se nisu dali zavarati. Dok su se pre- 
govori sa Saveznicima razvlačili, i dragocjeno vrijeme je izgubljeno. Njemci su 
svoju vojničku snagu u Italiji pojačali i odmah nakon kapitulacije zavladali ve- 
likim dijelom Italije.
Za nas je završeno jedno poglavlje. Italijani su do kraja ispunili 
svoju ulogu “spasitelja izbjeglih hrvatskih Jevreja”, tako i nas, dok je to 
bilo u njihovim rukama. Oni u logoru su sada bili slobodni, tako i nas 
troje. Kako će to ići dalje bez Italijana?
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ŠESNAESTO POGLAVUE
Što se sve odigravalo u Drugoj italijanskoj zoni?
Како je već rečeno, mnogi šu se hrvatski Jevreji spasili bježeći na onaj teritorij 
Hrvatske koji je bio okupiran od Italijana. Većina u tzv. Drugu zonu ili u Prvu 
koju su Italijani anektirali. Neki su uspjeli čak da emigriraju u Italiju i odatle, 
nakon italijanske kapitulacije, u Švicarsku ili u južnu Italiju k Saveznicima..
Taj je bijeg hrvatskih Jevreja potrajao između ljeta 1941. i jeseni 
1942. Iz Hrvatske se neko vrijeme moglo putovati u italijansku okupa- 
cionu zonu s privolom ustaša. JCasnije su ustaše poduzele sve što je bilo 
moguće da taj bijeg spriječe. Što više, zahtijevali su od Italijana da im 
se ovi Jevreji izruče.
Italijani su sa svoje strane, te izbjegle Jevreje primali i pružali im 
nešto kao politički azil. Jevreji su živjeli slobodno, samo nisu mogli mi- 
jenjati mjesto svog prebivališta, te su se morali javljati jednom u mjese- 
cu kod italijanske komandature. Prvog novembra 1942. su Italijani sa- 
kupili sve Jevreje u primorju i intemirali ih u logor kraj Kraljevice. 
Slična je akcija sprovedena u južnoj Dalmaciji (na Braču i Hvaru). 
Osim toga, Jevreji su bili “intemirani” u nekim hotelima u okolici Du- 
brovnika.
Treba još naglasiti da su se - uz te Jevreje iz Hrvatske, Bosne i Her- 
cegovine (dakle, prostora NDH) - ovdje nalazili brojni jevrejski emi- 
granti iz Njemačke i Austrije, čitave familije i pojedinci.
U proljeće 1943. su intemirci iz Kraljevice i oni iz okolice Dubrov- 
nika i dmgih mjesta u Dalmaciji (samo iz Dmge zone) prebačeni u novi 
logor koji se nalazio na otoku Rabu (dakle, u Prvoj zoni).
Nakon kapitulacije Italije, u septembm 1943, logor je oslobođen. 
Oslobođeni Jevreji pali su pod vlast partizana koji su taj otok zauzeli. 
Jevreji (velika većina njih) priključili su se partizanima. Mladi, kao 
borci, a stariji kao izbjeglice. Ta gmpa od nekih 4.000 do 4.500 ljudi 
predstavlja više od polovice svih preživjelih hrvatskih Jevreja. Za svoje 
spasenje treba da zahvale isključivo Italijanima.
To je bio kratki hronološki pregled događaja i doživljaja te šačice 
sretnika do njihovog priključenja partizanima. Oni su, većinom, doži- 
vjeli svršetak rata.
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Što se u razdoblju, u kojemu su Italijani vladali Drugom zonom, 
odigravalo iza kulisa? Kakove borbe i drame su se odvijale oko sudbine 
ovih Jevreja? Kako su oni bili blizu propasti? Damoklov mač je cijelo to 
razdoblje visio nad njihovim glavama! КоИко visokih i važnih ličnosti 
je bilo upleteno u tu dramu? Onih s njemačke i hrvatsko-ustaške stra- 
ne, koji su bezuvjetno željeU te Jevreje dobiti natrag u svoje ruke, da bi 
ih uništitli? A opet onih s itahjanske strane, koji su ih po svaku cijenu 
željeH spasiti?
Sve se saznalo mnogo kasnije.
Ravnodušnost, bezdušnost ili birokratija?
Ipak je i ovo, izvanredno humano djelo Italijana - jedinstveno u 
tom najmračnijem poglavlju ljudske historije - zasjenjeno nekim doga- 
đajima koji opterećuju italijansku vlast i itahjansku vojsku (1).
Prije nego što je Itahja konačno preuzela potpunu vlast u Drugoj 
zoni, dakle u razdoblju između svršetka rata s Jugoslavijom u aprilu 
1941. pa do augusta iste godine, odigravale su se jezovite stvari na tom 
području. Ustaše su baš tu uspostavile koncentracione logore. U blizini 
Gospića u Lici, Jadovnu na planini^VeHbit i na otoku Pagu. Ovamo su 
ustaše dovodile Jevreje i Srbe. Tu su ih brutalno mučili i na najjezoviti- 
je načine ubijali. Prva je bila jevrejska mladež koja je bila odvedena na 
tzv. radnu službu.
Ustaše su ih doveli najprije u logor u Gospić. ZapošljavaU su ih naj- 
težim radovima, zlostavljali ih, mučili glađu i ubijali ih. Preostali su po- 
sUje bih odvedeni na Jadovno, gdje su opet morali raditi do iznemoglo- 
sti i gladni. Ubijanje se nastavilo, dok konačno ustaše nisu morale na- 
pustiti Drugu zonu. Prije toga su ubili preostale mladiće, bacili su ih u 
duboku provaliju. Deset mladića nisu ubijeni i prevedeni su u Gospić. 
Ћ1 su još trojica ubijena, a sedmero je uspjelo prebjeći k partizanima. 
Ћ1 je nekoUcina poginula u borbi, a drugi su preživjeli.
U logore u Gospiću i na otoku Pagu dovedeni su Jevreji iz Zagreba 
i nekih provincijskih mjesta. I njihova je sudbina bila slična. Gladovali 
su, radili najteže poslove, a k tome bivali prebijani i ubijani. Isti postu- 
pakje bio sa Srbima. Na Pagu je bio i logor za žene. Ћ1 je još, kraj svih 
muka koje su trpjele, bilo i silovanje na dnevnom redu.
Kada su ti logori likvidirani, uoči preuzimanja vlasti od strane Ita- 
lijana, već je таИ broj zatočenika još bio na životu. Ove zatočenike 
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ustaše su povele sa sobom u novi logor, Jasenovac, koji će postati naj- 
veći i najzloglasniji. Niti jedan od ovih prvih nije preživjeo.
Svi su se ti jezivi zločini odigravali pred očima Italijana. Oni nisu 
priskočili u pomoč tim nesretnicima. Mjesni stanovnici su se često 
obraćali italijanskim vojnicima i oficirima i molili ih da interveniraju. 
Stanovište Italijana je bilo da to ne spada pod njihovu kompetenciju, 
što je formalno bilo točno. Vjerojatno su se mjesni komandanti i bojali 
nešto poduzeti, bez da su dobili odgovarajuće zapovjedi. Trebalo je 
mnogo vremeena dok je vrhovna komanda i vlada u Rimu spoznala što 
se događa i dok su stvorene odgovarajuće odluke.
Odluka o preuzimanju potpune vlasti nad Drugom zonom i protje- 
rivanju ustaša iz te zone je, bez sumnje, donesena da bi se ta zvjerstva 
obustavila. Kasno, prekasno za ove žrtve.
Kada je italijanska apsolutna vlast proglašena u Drugoj zoni, mogli 
su oni hrvatski Jevreji, koji su još bili na slobodi, prebjeći (tko je uspio) 
u tu zonu i spasiti se kako je već ispričano.
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Da И će ovi Jevreji, koji su našH skrovište kod Italijana, 
biti ostavljeni na miru, nije ovisilo samo o Italijanima!
Kao faraon koji je pustio Jevreje iz Egipta, a poslije pošao u potjeru 
za njim da bi ih povratio, tako su ustaše, koje su im na početku omogu- 
ćile bijeg, sada tražile njihovo izručenje. Podupiru ih Njemci, koji na- 
kon odluke o “konačnom iješenju” Codluka koja je objavljena na konfe- 
renciji u Wannsee 20. januara 1942.) nastoje tu odluku sprovesti u dje- 
lo, hvatajući Jevreje po čitavoj Evropi da bi ih “preselili na istok.” (Citi- 
ram žargon upotrebljavan u bezbrojnim njemačkim dokumentima iz 
toga vremena, a radilo se, zapravo, o planskom masovnom uništavanju 
evropskih Jevreja) (1, 2, 3, 4).
U stvari, na toj konferenciji nisu donesene nikakve odluke. Heidrich, šef svih 
službi sigumosti (RSHA - Reichssicherheitshauptamt) je tu sazvao predstavni- 
ke raznih administradja i ministarstava da bi ih informirao o namjeravanom 
sistematskom istrebljenju svih europskih Jevreja i pozvao sve prisutne na usku 
suradnju. Još prije nego što je sazvana ta konferencija, istrebljenje Jevreja, na- 
ročito u Poljskoj i okupiranim djelovima Sovjetskog Saveza već je bilo u pu- 
nom toku. Izgladnjivanje u mnobrojnim getoima, sprovođena su masovna 
strijeljanja i već je započelo eksperimnetalno ubijanje gasom koncem 1941. 
godine (5).
Da bi dobili u svoje ruke šačicu tih izbjeglih hrvatskih Jevreja, od 
strane Njemaca bile su upletene istaknute ličnosti Njemačkog Reicha 
(u stanovitoj fazi i sam Hitler).
Joachim von Ribbentrop, njemački ministar vanjskih poslova. 
Joachim v. Ribbentrop je 1938. godine imenovan ministrom vanjskih poslova. 
S njim počinje nova era potpunog prilagođenja politid nadstičke partije. Pro- 
fesionalni diplomati (obično iz plemićkih familija) su velikim djelom zamije- 
njeni istaknutim članovima partije iz redova SS, ili su se morali potpimo prila- 
goditi. Za djelo razdoblje Ribbentropa vladala je uska saradnja s Himmlerom, 
šefom SS-a, kojemu su podlegale sve sigumosne i policijske službe; k tome, vr- 
šio je dužnost ministra unutamjih poslova. Kako se rat produžio, vanjskopoli- 
tička djelatnost se sužavala i mjesto toga se ministarstvo sve više bavilo propa- 
gandom u inozemstvu, okupacionom politikom i, konačno, politikom istreblji- 
vanja. U Ministarstvo vanjskih poslova su se “infiltrirali” ljudi iz Himmlerove 
organizacije, što je prouzrokovalo neku napetost između tih ljudi, naročito ka- 
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da su po nalogu Himmlera dodani diplomatskim predstavništvima tzv. policij- 
ski attachei. No, uska suradnja se nastavila i sistematska deportacija i unište- 
nje europskih Jevreja je koprodukcija ovih dviju ustanova. Sekretar minist. 
vanjs. poslova je bio Ernst Frhr. v. VVeizsacker (1938-43). Poslije poslanik u Va- 
tikanu. Diplomat starog kova, koji se priključio partiji i SS-u. U akciji protiv Je- 
vreja gledao je da ostane po strani, ali ne u svim slučajevima. Američki sud ga 
je osudio na pet godina zatvora. Njegov sin je postao predsjednik Njemačke 
Federalne Republike. On je iskreni prijatelj Izraela.
Treba naglasiti da je ministarstvo vanjskih poslova sprovodilo, uz 
pomoć svojih predstavništava u čitavoj okupiranoj Evropi, “diplomat- 
ski” pritisak na savezničke i satelitske vlade da bi ovi izručili Njemcima 
svoje Jevreje za deportaciju u logore smrti u Poljskoj. Osim toga, du- 
žnost ministarstva vanjskih poslova je bila prikrivanje počinjenih zloči- 
na, da oni ne bi postali poznati neprijateljskom, kao i neutralnom ino- 
zemstvu.
Martin Luther, podsekretar ministarstva vanjskih poslova.
Martin Luther, podsekretar, bio je šef odjeljenja “Deutschland”, u čijem sklopu 
je Rademacher bio referent za jevrejsko pitanje, rasnu politiku i informacije. 
Bezbrojni dokumenti svjedoče kako su ove dvije osobe “revno i požrtvovno” 
radile na sprovođenju tog paklenog plana.
Franz Rademacher, referent za Jevrejsko pitanje u ministarstvu 
vanjskih poslova
Siegfried Kasćhe, njemački poslanik u Hrvatskoj.
Siegfried Kasche je bio pripadnik SA već 1925, 1941-1945. poslanik u NDH. 
1947. smaknut je u Jugoslaviji.
Helm, policijski ataše pri njemačkom poslanstvu u Hrvatskoj. 
Hans-Georg von Mackensen, njemački ambasador u Rimu.
Otto von Bismarck (unuk čuvenog kancelara), prvi sekretar u nje- 
mačkoj ambasadi u Rimu.
Umješani su bili također: Heinrich Miiller, šef Gestapoa, i Adolf 
Eichmann, referent za Jevreje u “Reichssicherheitshauptamtu".
Adolf Eichmann je imao vodeću ulogu u deportaciji i uništavanju europskih 
Jevreja. Naročito se “istaknuo” u Mađarskoj, gdje je uspio unatoč otpora vlasti 
(i samog vladara Hortya), poslati više od pola milijuna Jevreja u Auschwitz. 
Poslije rata uspio je sklonuti se u Argentinu, gdje je živjeo pod lažnim imenom. 
1960. godine bio je otkriven od agenata izraelske obavještajne službe i od njih 
preveden u Izrael. Tu je osuđen na smrt i obješen 1962.
Kraj njih ustaške glavešine s Pavelićem na čelu, te ministar vanj- 
skih poslova Mladen Lorković i ministar financija, Košak.
133
Тако im је to bilo važno! (Radilo se u svemu o 4.000 do 5.000 Je- 
vreja.)
Među onima koji su se naročito suprostavljali tom izručenju u ita- 
lijanskom ministarstvu vanjskih poslova:
CountBlasco Lanza d'Aieta, sekretar ministra vanjskih poslova Cia- 
na.
CountLuca Pietromarchi, šef odjela za okupirane teritorije u mini- 
starstvu vanjskih poslova.
Giuseppe Bastianini, podsekretar ministarstva vanjskih poslova.
Vittorio Castellani, oficir za vezu s italijanskom Drugom armijom 
Raffael Casertano, italijanski poslanik u Zagrebu.
Među oficirima italijanske armije:
Generali koji su sukcesivno komandirali Drugom armijom:
VitorioAmbrozio. apr. 1941. do jan. 1942. (kasnije šef ujedinjenog 
generalštaba: kop. vojska. avijacija i momarica).
Mario Roatta, jan. 1942. do 3. jan. 1943. (kasnije šef štaba kopne- 
ne vojske).
Mario Robotti, jan. 1943. do sept. 1943.
Drugi:
Giuseppe Pieche, general karabinjera, šef obavještajne službe na 
Balkanu.
GiuseppeAmico, komandant divizije "Marche" koji je bio vjeran pri- 
jatelj Jevreja i zato je ubijen od Njemaca.
Sredinom augusta 1942. prvi sekretar njemačke ambasade u Rimu 
Otto von Bismarck, lično je predao sekretaru ministra vanjskih poslova 
d'Aieta notu u kojoj imperativno zahtijeva da se Jevreji, koji su našli 
azil na italijanskom okupiranom teritoriju, smjesta izruče hrvatskim 
vlastima.
D'Aieta i Pietromarchi (odgovoran za okupirane teritorije) bili su 
svjesni što čeka te ljude ako oni budu izručeni. Zato su pokušali nago- 
voriti Ciana (ministra vanjskih poslova) da odbije taj zahtjev. Taj nije 
htio preuzeti na sebe odgovomost, već im je naredio da prirede memo- 
randum za Mussolinija, u kojem treba navesti sve činjenice, ali bez pre- 
poruka!
Iako je ministarstvo vanjskih poslova bilo glavna pozomica na kojoj se odigra- 
la drama oko sudbine izbjeglih hrvatskih Jevreja, sam Ciano se u ovom pred- 
metu cijelo vrijeme držao po strani. Štoviše, on te događaje uopće ne spominje 
u svom dnevniku (6), koji je inače vodio pedantno. Ciano je zauzimao vodeći 
položaj u fašističkoj hierarhiji i bio je Mussolinijev zet.
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Nakon što je Ciano bio razriješen dužnosti ministra vanjskih poslo- 
va i postao poslanik u Vatikanu, Njemci su ga optužili da se otvoreno 
zauzimao za Jevreje (7).
Da bi uplivisali na Mussolinija, u memorandumu je naglašeno da 
je namjera Njemaca likvidiranje tih bespomoćnih Jevreja.
Na najveće zaprepaštenje te dvojice, odgovor Ducea je bio kratak i 
odlučan: “Nulla osta". Ništa protiv (izručenja). Mussolini nije bio uvje- 
reni antisemita i sigumo nije bio partner u planiranju i izvršenju "ko- 
načnog rješenja". On je bio slab i bojao se svakog konflikta s Njemcima, 
od kojih je sve više ovišio (zbo’g neuspjeha svoje vlastite vojske). Poziti- 
van odgovor Mussolinija na njemačku notu, saopćen je Njemcima.
Ovi funkcioneri u ministarstvu vanjskih poslova također su se sa- 
vjetovali s komandantima italijanske vojske u Hrvatskoj. I oni su se 
protivili tom izručenju. Odlučeno je da se sabotira Mussolinijev nalog. 
Oni su izvođenje naloga zavlačili raznim lukavim i birokratskim mjera- 
ma, u potpunoj koordinaciji između vojske i ministarstva vanjskih po- 
slova.
Njemački poslanik u Zagrebu, Kasche, u svom izvještaju od 24. ju- 
la 1942, upućenom Lutheru, podsekretaru u njemačkom ministarstvu 
vanjskih poslova, saopćava da je Hrvatska sporazumna s iseljavanjem 
Jevreja sa cijelog svog teritorija, ali predviđa da će se Italijani suprosta- 
viti izručenju 4.000-5.000 Jevreja koji žive na italijanskom okupira- 
nom teritoriju, dakle, u Drugoj zoni (8).
U idućem telegramu od 21. augusta o tom predmetu, poslanikKasc- 
he saopštava o razgovoru koji je imao s italijanskim poslanikom u Zagre- 
bu, Casertanom, koji je rekao da nema nikakov “lični stav” po tom pred- 
metu i, kako je već rekao Lorkoviću (hrvatskom ministru vanjskih poslo- 
va), odluku o izručenju Jevreja treba da donese sam Mussolini (9).
Hrvati i Njemci nisu popustili. Ante Pavelić, koji se sastao s Hitle- 
rom u septembru 1942. godine, potužio se da se Italijani sistematski 
protive da izruče hrvatske Jevreje koji žive na, pod njima okupiranom, 
teritoriju (10). Hider je bjesnio i optužio italijanske generale da sabo- 
tiraju Mussolinijeve naredbe. Naročito je njegovbijes bio uperen protiv 
generala Roatta,1 komandanta Druge armije (i Druge zone).
Ribbentrop, koji je prisustvovao tom sastanku, odmah je naredio 
svom poslaniku u Rimu da provjeri što je razlog da izručenje još nije 
sprovedeno.
svojoj knjizi, koju je general Roatta izdao poslije rata: “Cento milioni di baio- 
nette” on opisuje svoja nastojanja da spase izbjegle Jevreje iz Hrvatske, kojima je prije- 
tilo uništenje od strane ustaša.
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Energičan nastup njemačkog poslanika von Mackensena kod itali- 
janskog ministarstva vanjskih poslova ove je uplašilo i sada se moralo 
učiniti nešto što bi smirili Njemce.
Sredinom oktobra general Roatta je došao u Rim i sastao se s Mu- 
ssolinijem. On je rastumačio Duceu da će izručenje Jevreja teško povri- 
jediti italijanski prestiž. Prvo u očima stanovništva okupiranih teritori- 
ja, a drugo, u očima ustaša. Ovi će reći da su Italijani njemački lakeji i 
bit će kao takvi ismijavani.
Mussolini je na koncu pristao da odloži akciju, ali njega je brinulo 
kako da to prikaže Njemcima. Na to je Roatta predložio da se Jevreji in- 
temiraju u italijanske logore i da se Njemcima reče da je ta mjera u 
sklopu procesa njihovog izručenja.
Tokom idućih tjedana svi Jevreji duž dalmatinske obale bili su in- 
temirani. Na sjevem u velikom logom kraj Kraljevice (Porto Re) i u 
manjim na jugu (u nekim mjestima su to bili čak hoteli).
Ta mjera je jako uplašila Jevreje, jer su ovi zaista mislili da će ih 
Italijani jednog dana izmčiti Njemcima. Reakcija u italijanskoj armiji u 
Dmgoj zoni također je bila negativna i taj potez je bio oštro kritiziran. 
Naime, samo mali krug je bio upućen u prave razloge tog intemiranja.
Kada se na svim frontama kolo sreće okrenulo u korist Saveznika, 
Njemci su postali još revniji u ubijanju Jevreja. Italijani su predvidjeli 
mogućnost sklapanja posebnog mira, pa su zato bili još više uvjereni da 
Jevreje treba spasiti. (Slične mjere italijanske vojske za spašavanje Je- 
vreja su, također, sprovedene u italijanskoj okupacijonoj zoni u Fran- 
cuskoj i Grčkoj).
Kada je Ribbentrop posjetio Mussolinija u febmam 1943, opet je 
to pitanje bilo pokrenuto. Mussolini se tužio na svoje generale i, ko- 
načno, opet obećao da će Jevreji biti izmčeni.
U proljeće 1943, general Roatta je prekomandiran, a Ciano otpu- 
šten.
Novi komandant Dmge armije, general Mario Robotti i novi pod- 
sekretar za vanjske poslove Giuseppe Bastianini2 su protestirali protiv 
odluke da se Jevreji izmče.
2Bastianini je prije toga (od 1941.) bio guvemer Dalmacije i bio je u stalnom kon- 
fliktu sa ustašama.
Mussolini je tvrdio da nije imao nikakovu mogućnost da odbije za- 
hljev Ribbentropa. Ova dvojica su, opet, dokazivali da će ovi Jevreji bi- 
ti poslati u ćelije sa gasom i pitali su Ducea da li on to može uzeti na 
svoju savjest? Mussolini je opet popustio, ali što kazati Njemcima?
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Odlučeno je da se svi Jevreji u okupiranoj zoni3 dakle oni iz logora 
u Kraljevici i drugim mjestima u Dalmaciji, koncentriraju u jednom lo- 
goru. Kada je poslanik Mackensen opet došao da pita što je sa Jevreji- 
ma, rečeno mu je da se sada sprovodi mjera koja će olakšati njihovo iz- 
ručenje, naime, koncentracija svih Jevreja u jednom logoru.
Taj je logor uspostavljen na otoku Rabu i Jevreji su tamo prevedeni 
u toku mjeseca juna 1943. Otok Rab je izabran, jer je bio blizu Italiji i 
nalazio se u Prvoj zoni, dakle, na italijanskom suverenom teritoriju.
Opet se ništa nije dogodilo.
Koncem jula uklonjen je Mussolini. Njegov nasljednik, marshal Pi- 
etro Badoglio potpisao je bezuslovnu kapitulaciju, koja je stupila na 
snagu 8. septembra iste godine. Rab su zauzeli jugoslavenski partizani 
i velika većina Jevreja im se priključila, kao borci ili kao izbjeglice na 
teritoriju koji je već bio pod partizanskom vlašću.
Tako je završena nevjerojatno drama oko spasenja tih Jevreja za- 
hvaljujući Italijanima. Ta drama dokazuje da je i u mračnim režimima, 
kao u ovom italijansko-fašističkom, humanitamo svojstvo jednog naro- 
da jače nego nasilje i zločin čak i ako su ovi po zakonu dozvoljeni. Spa- 
šene Jevreje još čekaju teška iskušenja i nije svima bilo suđeno preži- 
vjeti i doživjeti konac rata.
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Poslje italijanske kapitulacije. Septembar 1943.
Dan nakon kapitulacije Italijani su se otrijeznili i briga je zamijeni- 
la jučerašnju obijest. Bili su tu još Njemci, kako će ovi reagirati?
I mi smo, doduše, čekali na italijansku kapitulaciju, kao prvi korak 
na putu potpimog poraza osovine Njemačka - Italija - Japan. No, naša 
je budućnost opet postala neizvjesna. Tko će doći mjesto Italijana? Va- 
kuuma nije bilo u ovom strašnom ratu. Saveznici su sada držali Siciliju 
i najjužniji dio italijanskog kopna. Oni su trebali zauzeti čitavu Italiju, 
da bi se kopnenim putem približili nama. Možda će se iskrcati na našoj 
obali? Da li neće Njemci i ustaše biti brži?
Na odgovor nije trebalo dugo čekati.
Isti dan poslije podne partizani su ušli u grad. Zauzeli su sva stra- 
tegijska mjesta, kao luku, općinsku zgradu, italijansku komandu itd.
Objavili su proglas u kojem najavljuju oslobođenje čitavog primor- 
ja od italijansko-fašističke okupacije i pozivaju pučanstvo da se priklju- 
či narodnooslobodilačkoj borbi (NOB).
Poslije podne je na glavnom trgu sazvana skupština građana, na 
kojoj smo i mi učestvovali. Objašnjeni su ciljevi Narodnooslobodi- 
lačkog pokreta (NOP), kojega predvodi Komunistička partija: oslobo- 
đenje od okupatora i njegovih ustaških ubojica, uništenje fašizma i us- 
postavljanje nove d^iokratske, socijalističke Jugoslavije. Još je rečeno 
nešto što nas je iznenadilo: “Mi ćemo se oružjem protiviti svakom po- 
kušaju iskrcavanja Anglo-Amerikanaca na našoj obali!” Bojali su se da 
će Saveznici spriječiti uspostavljenje komunističke države, pa su rađe 
sami nosili teret rata još dvije godine. Još je rečeno: “Mi tražimo od na- 
ših zapadnih saveznika otvaranje druge fronte u zapadnoj Evropi”. To 
je i bio davni zahtjev Sovjetskog Saveza. Zahtijevali su od Saveznika da 
otvaranjem nove fronte, rasterete svoju frontu. Zahtjev je sigumo bio 
opravdan. Ali jesu li Anglo-Amerikanci u godinama 1941. do 1943, bili 
dovoljno jaki da bi se iskrcali na francuskoj obali? Ш je zaista trebalo 
čekati do ljeta 1944?
Dok smo mi slušali govore, partizani su sprovodili hapšenja. Vidje- 
li smo kako vode katoličkog popa i druge. Kasnije smo saznali da su 
uhapsili doktora Kobau, za kojega se tvrdilo da je italijanski “konfi- 
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dent” i suca, našeg zaštitnika. Tata je odmah otišao na općinu da poku- 
ša da svjedoči u njegovu korist, ali je bio grubo odbijen. Rečeno mu je da 
to nije njegova stvar i neka se udalji, da ne bude prekasno i za njega.
Poslije nekoliko tjedana su pušteni i doktor i sudac. Za popa i dru- 
ge, koje nismo poznavali, ne znam ishod. Naglasio bih da je među pu- 
čanstvom u Novom Vinodolskom bio mali broj takovih koji su simpati- 
zirali ustašku državu, ali i oni nisu bili kompromitirani nikakvim zlo- 
djelima. Bilo je nekoliko sinova tog grada koji su bili ustaše u Zagrebu.
Sto se tiče Italijana, oni su sklopili sporazum sa partizanima po ko- 
jemu im je dozvoljen slobodan povratak u Italiju. Teško oružje, vozila i 
sve zalihe morali su predati partizanima. Ostavljena im je trećina lakog 
oružja, da bi se mogli braniti od Njemaca, ako bi im ovi zapriječili put. 
Ostavljeno im je i nešto vozila za prijevoz štabova. Trebalo je evakuira- 
ti čitavu armiju raspostranjenu do albanske obale, na više od 500 km. 
Vjerojatno je jedan dio onih na jugu i na otocima evakuiran morskim 
putem, ali većina njih se predala Njemcima bez borbe. Povlačenje je tra- 
jalo danima, čak i tjednima. Italijani su i te puške, koje su im preostale, 
bacali na putu. Svi su oni pali u njemačko zarobljeništvo, jer su Njemci 
odmah zauzeli čitavu sjevemu Italiju. Predusreli su Saveznike i zausta- 
vili ih južno od Rima, koji je također bez teškoće pao u njemačke ruke.
Kada su partizani uvidjeli da Italijani nisu voljni da se bore za svo- 
ju ličnu slobodu, oduzimali su im i te puške, pa čak i cipele. Partizani su 
više patili od pomanjkanja cipela nego li municije. Zbog teškog terena, 
na kojem su se partizani kretali i borili, cipele su nakon kratkog vreme- 
na bile uništene, a bile su nenadomjestive.
Neki su Italijani predvidjeli da neće moći doći svojim domovima, 
pa su rađe ostajali s partizanima. Njihov broj nije bio značajan. Bilo je 
među njima i oficira koji su bili uključeni u partizansku vojsku. Među 
njima liječnici i stručni oficiri, na primjer, topnici, koji su se pokazali ja- 
ko korisni. Vojnici su bili tretirani kao vojni zarobljenici i bili su zapo- 
sleni na raznim radovima.
Jedan, ali ne jedini apsurd
Italijani su htjeli sklopiti poseban mir sa Saveznicima.
Saveznici su zahtijevali bezuslovnu kapitulaciju, na što su Italijani 
pristali.
Ali su Saveznici, također, očekivali da će se Italijani boriti na njiho- 
voj strani protiv Njemaca.
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Gdje је tu logika? Kako se ta dva tako protivna zahtjeva dadu spo- 
jiti? (1)
Ovaj bivalentan položaj italijanske vojske, koja je s jedne strane bezuvjetno 
kapitulirala, a s jedne strane postala saveznikom, doveo je i do komičnih situa- 
cija. Fieldmarshal Montgomery u svojim “Memoarima” spominje, kako mu se 
komandant 7. italijanske armije “bezuslovno predao”, ali odmah iza toga je 
tražio da mu se podredi engleska 8. armija, pošto je on bio najstariji komandi- 
rajući general (senior army general) u južnoj Italiji (2).
1. Bezuvjetna kapitulacija znači predati se, predati svoje oružje i 
poći u zarobljeništvo, a ne nastaviti borbu.
2. Bezuvjetna kapitulacija je za svaku vojsku poniženje, a ne poti- 
caj za novu borbu.
3. Italijanska vojska je kapitulirala, jer je bila poražena na bojnom 
polju, jer je bila iscrpljena, demoralizirana i potpimo nesposobna za 
svaku dalju borbu. Zar to nije bilo poznato savezničkoj obavještajnoj 
službi?
Ipak, saveznička vrhovnakomandaje (general Eisenhower, vrhov- 
ni komandant i general Alexander, komandant mediteranske fronte) u 
svojim planovima dodjelila važne zadatke italijanskoj (kapituliranoj) 
armiji. Među ostalima, zauzimanje Rima... (3).
Naravno, od tih planova ništa nije postalo stvamost. Saveznici su 
morali sva ta osvajanja sprovesti sami. Sami su si morali prokčiti put do 
Rima. Trajalo je to godinu dana i po cijenu ogromnih žrtava. Sjetimo se 
na Monte Casino. Italijanska vojska do kraja rata nije sudjelovala u ni- 
kakvoj značajnoj vojnoj operadji i to kako ona na strani Saveznika, ta- 
ko i ona fašistička, koju je Mussolini u sjevemoj Italiji pokušao nanovo 
formirati.
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DEVETNAESTO POGLAVUE
Dobrovoljno u partizane
Dan iza oslobođenja Novog, ja sam se zajedno sa većinom mladih 
ljudi iz mjesta dobrovoljno priključio partizanima.
Procedura je bila kratka: u komandi grada su nas primili i zapisali. 
Svaki je dobio pušku: italijanski karabin i tri magazina s metcima, te 
štrucu bijelog kruha i pet cigareta. Vodnik, koji nije imao više od 14 go- 
dina, pokazao nam je kako baratati oružjem. Među partizanima je bilo 
mnogo djece. Njihove roditelje su ubile ustaše, a oni koji su se nekim 
čudom spasili, postali su borci s visokom motivacijom.
Onda smo bili raspoređeni na razne dužnosti, na straže i u patrole.
Moja prva straža je bila u luci, gdje su baš s jedne lađe iskrcavali 
sanduke s municijom.
Nisam bio uvjeren da je moja naobrazba u baratnju oružjem bila 
dovoljna, pa sam rađe izvadio metke i čuvao stražu s praznom puškom. 
Kako moja vojna obuka nije nikada bila nadopunjena, ostao sam kod 
običaja da nosim praznu pušku. Ako bi se pojavio neki neprijatelj i tako 
ne bih znao što raditi, ali se barem nisam izložio opasnosti da se sam 
ubijem, ili da ubijem kojeg od mojih drugova. Kada danas mislim o to- 
me, pitam se što bi sa mnom napravili moji pretpostavljeni da su to 
znali?
Straža je trajala četiri sata. Setao sam se na obali duž lađe. Kruh 
sam htio odnijeti kući, da ga podijelim s roditeljima. Tih dana opskrba 
nije bila naročito dobra. Metnuo sam ga na stup za koji je bila zavezana 
lađa. Od vremena na vrijeme bih bacio pogled, da se uvjerim da je kruh 
još tamo.
Na kraju, na moje razočarenje, ustanovio sam da je kruh nestao. 
To me je jako ražalostilo, a k tome je to bio loš znak, što se tiče moje 
vojne budućnosti.
Moji prvi dani u vojsci su više nalikovali službi jednog civilnog na- 
mještenika. Kada nisam bio na dužnosti otišao bih kući. Znao sam kada 
je predviđena moja iduća straža i onda sam se vraćao na službu. Tako 
su radili i moji drugovi. Nosio sam svoje civilno odijelo, samo je kapa 
bila partizanska.
Sve to se uskoro promijenilo.
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Atmosfera u gradu je bila “mimodopska” i čak romantična. Sva- 
gdje parovi. Mlade djevojke su sada zamijenile Italijane za partizanske 
mladiće. Partizani su se kupali svagdje uz obalu. Naravno, goli, jer ku- 
paći kostim nije bio uključen u njihovu opremu. Svaki koji je znao dr- 
žati volan, uzeo bi koji italijanski vojni auto da njime provoza svoju 
drugaricu. U mjesnim novinama je bila karikatura: drug i drugarica 
putuju tenkom na pijacu da kupuju.
Prvi dani u partizanima. Septembar - oktobar 1943.
Moji prvi dani kao partizana su prošli bez velikih događaja (osim 
onoga s kruhom). Jednu noć sam s još jednim drugom čuvao most na 
glavnoj cesti. Cijelu noć su prolazili itahjanski vojnici, u čoporima bez 
reda i bez vođstva. Mi smo ih bez pitanja propuštali, takve smo nared- 
be dobili.
Tu i tamo se pojavio koji italijanski auto s oficirima. Te smo zausta- 
vljali. Jedan od nas bi prišao autu, a drugi bi stajao u pozadini s upere- 
nom puškom. Italijani bi nam salutirali i bez da smo to zahtijevali, je- 
dan od njih bi raportirao, naravno na italijanskom, ime i čin komandi- 
rajućeg oficira, ime jedinice i molio slobodan prolaz za Italiju.
Ja bih važnim tonom viknuo: “Avanti!”
Moj kolega, ako je on bio kod auta, nije se upuštao u italijansku 
frazeologiju, već bijednostavno viknuo: “Vozi u materinu...!” Ovi to si- 
gumo nisu doslovce razumjeli, ali su ispravno shvatali da im dozvolja- 
vamo prolaz.
Bili smo jako ponosni. Naročito vojnički, nismo izgledali: bili smo 
u civilu, samo smo imali kapu s crvenom petokrakom zvijezdom. I nju 
nismo dobili, već ju je svako sam nekako pribavio. Trebalo je malo zele- 
nog platna izrezati i sašiti. Zvijezda se rezala od crvenog fdca. To je bio 
najteži dio. Nije lako nacrtati peterokraku zvijezdu. Tko ne vjeruje, ne- 
ka sam pokuša.
Partizanska kapa je na početku imala tri vrha. To je simboliziralo 
brda na kojima se partizani bore. Samo je Tito nosio kapu koja je bila 
slična onima u drugim vojskama. Poslije je ta “titovka”, kako su je zvali, 
uvedena kao zvanična kapa za sve pripadnike Narodnooslobodilačke 
vojske (NOV).
Jednog dana kada sam se nakon straže vratio u komandu isposta- 
vilo se da je pisar, koji je raspoređivao straže već nekoliko dana, pao od 
umora i bio je poslan kući. Kada me je primjetio naš vodnik, onaj isti 
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dječak koji nas je naoružao, rekao je: “Ti sigurno znadeš pisati i čitati, 
ti ćeš biti ćato." (To je riječ u srpskom dijalektu i znači vojni pisar; ta se 
riječ rabila i u jugoslavenskoj vojsci.)
Mora da sam na njega ostavio utisak inteligentnog čovjeka.
Ja sam bio jako zadovoljan svojom novom dužnošću. Bolje je biti u 
uredu nego na terenu. Već sam sanjao kako ću na toj dužnosti dočekati 
svršetak rata.
Ta moja sreća trajala je točno pola dana. Dužnost mi nitko nije ob- 
jasnio (isto kao i ono s puškom). Pokušao sam da uradim najbolje, što 
sam znao. No, nakon kratkog vremena sam napravio takav kaos, da 
sam izgubio svaki pregled. Neke sam ostavio na straži i po šest sati. Oni 
su slali zdvojne poruke da ih konačno zamijenim. Druge sam zamjenio 
već nakon pola sata. Ti bi se vratili sa osmjehom i hvalili me: “Takvog 
ćate još nije bilo!”
Komandant nije bio tog mišljenja. On je došao da vidi što se tu de- 
šava. Vikao je na vodnika: “Gdje si našao toga glupog ćatu?” Ovaj me je 
odmah “riješio dužnosti” i otjerao s pogrdama i kletvama, koje ne že- 
lim ovdje nabrojiti.
Tu noć nitko nije bio pušten kući. To je i bila moja prva noć izvan 
roditeljske kuće.
Drugo jutro nas je vodnik postrojio u red i izjavio da treba poslati 
pojačanje straži u Mošunama. Ogledao se i prvo je izabrao mene, onda 
mog prijatelja, sina od trgovca i još osmero drugih. Svi su bili maturan- 
ti.
Izgleda da je nakon lošeg izkustva koje je imao sa mnom, odlučio 
da oslobodi četu od “inteligentnih”.
Pitao sam mog prijatelja gdje su Mošune? On je rekao da je već bio 
tamo na školskom izletu i da je to mjesto jako blizu. Zato sam odlučio 
da se ne pobunim, iako me je ljutilo što nisam mogao javiti roditeljima 
kuda sam poslat.
Natovarili su nas na mali italijanski teretni auto, koji se počeo pe- 
njati nebrojenim serpentinama, a onda nastavio gustom šumom. Ne 
znam zašto je moj prijatelj rekao da je to jako blizu? Na koncu su nas is- 
krcali na jednoj čistini. To mjesto je bilo tako zabačeno, da ga ni Njem- 
ci, ni ustaše nisu nikada dosegli. Tu su bila velika skladišta s robom sva- 
ke vrste: oružje, municija, odjeća i živež. Sve je bilo smješteno u veli- 
kim barakama. Tu je bila i pilana, koja je već prije postojala i sada je 
proizvodila daske od kojih su sagrađene te barake. Drva nije manjkalo.
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Tih dana su partizani ovamo dovozili ratni materijal, koji je napu- 
stila italijanska vojska. Naravno, nije bilo dovoljno mjesta u skladišti- 
ma i teža oprema je ležala raštrkana po šumi.
Cijeli taj kompleks čuvala je desetina koju smo mi došli pojačati. 
Za smještaj su im služile dvije minijatume barake (daščare), za uspore- 
diti po veličini s javnim pisoarom. U jednoj je spavalo tih deset vojnika, 
stisnuti kao sardine. U drugoj je spavao njihovvodnik sa svojom druga- 
ricom. Mi smo dobili pokrivače i rečeno nam je da si svaki izabere sta- 
blo ispod kojega želi spavati. Stabala nije manjkalo, samo što je bilo 
strašno hladno. Bila je već kasna jesen i k tome još na toj visini, preko 
1000 metara nad morskom razinom.
Odveli su nas u skladište u kojem smo si mogli izabrati uniforme. 
Svaki je tu mogao naći uniformu koja je odgovarala njegovim mjera- 
ma. Sve su to bile uniforme italijanske vojske i bile su vrlo slabe kvalite- 
te. Ja sam našao za sebe uniformu karabinjera. Bila je od boljeg tkiva, 
deblja i bolje sašivena. Karabinjerske ambleme sam također ostavio. 
Od tog časa su me svi drugovi i pretpostavljeni zvali “karabinjer”! To se 
brzo pokazalo kao veliki nedostatak. Kada je trebao neko da nešto uči- 
ni, na primjer, da istovari neki teret ili za dodatnu stražu, viknuli bi jed- 
nostavno: “Karabinjer, dođi ovamo!" Naša imena još nisu poznavali, pa 
je to bilo za njih jako praktično iješenje.
Na to sam skinuo sa svoje uniforme ambleme koji su me identifici- 
rali kao karabinjera i jednostavno se više nisam na te pozive odazivao. 
Moj vodnik je rekao da sam jako lukav; to je trebao biti kompliment.
Naša dužnost je bila stražariti i patrolirati na ovom području.
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DVADESETO POGLAVLJE
Četnici i partizani
Tu gdje sam se sada nalazio najveća opasnost je bila od četnika (u 
prošlosti nadimak za srpske neregularne borce protiv Turaka). U Hr- 
vatskoj su to bili, uglavnom, od ustaša progonjeni Srbi koji su našli za- 
štitu kod Italijana. Za protuuslugu, oni su surađivali s italijanskom voj- 
skom i borili se na njihovoj strani protiv partizana. Dakle, progonjeni 
Srbi su se opredjelili - neki k četnicima, a drugi k partizanima.
Kada smo mi onda u 1942. godini, na našem bijegu iz Zagreba pu- 
tovali kroz italijansku zonu, vidjeli smo četnike na svakoj željezničkoj 
stanici, zajedno s Italijanima. Nosili su kraljevsku jugoslavensku uni- 
formu i kapu šajkaču (tradicionalna srpska kapa koja je bila i kapa ju- 
goslavenske vojske) s mrtvačkom glavom (tradicionalni grb četnika). 
Nosili su dugačke brade, što je isto spadalo u četničku tradiciju.
Poslije italijanske kapitulacije četnici su ostali sami i našli su se u 
borbi protiv ustaša i protiv partizana. Zato su se priključili Njemcima i 
borili se nemilosrdno protiv partizana. Poznajući teren ne manje nego 
partizani, bili su velika pomoć Njemcima i predstavljali su u to vrijeme 
najveću opasnost partizanima.
To su bili četnici u Hrvatskoj. No, glavne četničke snage nalazile su 
se u Srbiji. Njihova jezgra se sastojala od ostataka jugoslavenske kra- 
ljevske vojske. Njih je sakupio, nakon sloma jugoslavenske vojske, pu- 
kovnik Draža Mihajlović. On je primao naređenja iz Londona od emi- 
grirane jugoslavenske vlade, od koje je bio imenovan ministrom rata i 
unaprijeđen u čin generala. I u njegovom programu je bila borba protiv 
okupatora i njihovih pomagača. On je pokrenuo ustanak u Srbiji još 
prije Tita. Njemačke okrutne represalije protiv civilnog pučanstva su 
ga odvratile od dalje otvorene borbe protiv okupatora. Takve su i bile 
direktive iz Londona: “Odustati od preuranjenih akcija”, čekati na do- 
lazak Saveznika i s njima zajedno osloboditi zemlju i ponovno usposta- 
viti Kraljevinu Jugoslaviju s kraljem Petrom II na čelu (koji je, također, 
izbjegao u London)! U redovima četnika bili su isključivo Srbi. U njiho- 
vom programu je, također, bila osveta Hrvatima, koji su činili teške zlo- 
čine protiv Srba. Taj dio u njihovom programu nije objavljen, ali je bio 
sproveden gdje god se ukazala prilika.
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Neki historičari tvrde da četnici u Hrvatskoj, koji su surađivali s 
Italijanima, a kasnije s Njemcima, uopće nisu bili pod komandom Mi- 
hajlovića (1), te da su mjesni komandanti (kao major Dangić, vođa bo- 
sanskih četnika) samo održavali neke labave veze s Mihajlovićem (2).
Partizane je predvodila Komunistička partija s Titom na čelu. Je- 
zgra tog pokreta su bili, također, Srbi, koji su se sklonili u šume pred 
ustaškim terorom. Komunistički rukovodioci su ih organizirali u vojne 
formacije i uz to obilno ih “preparirali” komunističkom propagandom. 
Partizani su uglavnom bili seljaci, a bilo je i nešto seoske i malogradske 
inteligendje, npr., istaknuti broj učitelja. Po Titovom programu trebalo 
se boriti bez odlaganja, već sada i svim sredstvima, protiv okupatora i 
njegovih pomagača. To je činio takozvani “Narodnooslobodilački po- 
kret" (NOP). Njihova doktrina je propovijedala ravnopravnost svih na- 
roda koji žive na jugoslavenskom teritoriju. Osuđivala je osvetu. Reče- 
no je da će biti kažnjeni samo oni koji su počinili zločine!
Ta doktrina je omogućila i progonjenim ili nezadovoljnim Hrvati- 
ma da se priključe. Bilo je mnogo takvih. Priključili su se i neki pred- 
stavnid Hrvatske seljačke stranke. To je prije rata bila najjača stranka u 
Hrvatskoj, a dolaskom ustaša na vlast, mnogo se njih priključilo novom 
režimu, dakle, ustašama. Drugi su ostali po strani, čekajući razvoj do- 
gađaja. A bilo je i takvih koji su se, kako već rekoh, priključili partizani- 
ma. Obećani su im slobodni izbori poslije rata. Ali u programu Komuni- 
stičke partije je ležalo uspostavljenje nove, socijalističke (u stvari, ko- 
munističke) Jugoslavije. Da bi se smanjilo trvenje među narodima koji 
čine Jugoslaviju, predviđena je bila federativna struktura.
Komunističko vođstvo Narodnooslobodilačkog pokreta oslanjalo 
se isključivo na Sovjetski Savez iako je mateijalna pomoć u to vrijeme 
dolazda samo od zapadnih saveznika.
Na početku je pokušana suradnja između Tita i Mihajlovića. Oni 
su se čak sastali u dva navrata, u jesen 1941. Razlike u ideologiji i u rat- 
nim ciljevima dovele su brzo do raskola i neprijateljstva, te na koncu 
do pravog rata među njima. Sada je Mihajlović bio ugrožen, pa je odlu- 
čio da prekine borbu protiv Njemaca, barem privremeno. Bili su to spo- 
razumi lokalnih četničkih komandanta s okupatorskim vojnim jedini- 
cama (njemačkim, italijanskim, bugarskim), neka vrsta “pakta o nena- 
padanju” i zajednička borba protiv partizana.
I Njemci su ovaj prekid borbe protiv četnika vidjeli kao privremen. 
Oni su u ovome potezu vidjeli dva cilja: 1. boriti se samo sa jednim ne- 
prijateljem koji vodi “gerilski” rat, s kojim je teško izaći na kraj, a ne sa 
dvojicom; 2. srpski narod, naročito u Srbiji je, u prvom redu, “naciona- 
listički oijentiran”. Prekid progona četnika će ih smiriti. Ta taktika Nje- 
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maca se u Srbiji pokazala kao uspješna i partizanska djelatnost u Srbiji 
je privremeno smanjena.
U Hrvatskoj ta politika Njemaca, a prije toga Italijana, nije imala 
mnogo uspjeha. K tome, ustaško vođstvo nikako nije htjelo primiti ovu 
taktiku suradnje s četnicima (Njemci i Italijani ih nisu mnogo pitali). 
Hrvati, sa svoje strane, nastavili su sa genocidom nad Srbima na terito- 
riju Nezavisne Države Hrvatske...
Saveznici su u početku podupirali i pomagali Mihajlovića.
Materjalna pomoć pružena Mihajloviću u to doba je bila minimalna. Do jeseni 
1943. Saveznici su mogli opskrbljavati Mihajlovića samo iz njihovih baza na 
srednjem Istoku, a te su bile jako udaljene (2).
Kada su Saveznicima stigle prve vijesti o suradnji Mihajlovića s 
Njemcima, na inicijativu Churchilla uspostavljen je kontakt s Titom. U 
maju 1943. poslana je prva engleska vojna misija na partizanski terito- 
rij (3). Druge su slijedile. U junu su vijesti o Mihajlovićevoj suradnji s 
Njemcima bile potvrđene iz dodatnih izvora.
Još i danas, mnogi srpski historičari poriču suradnju Mihajlovića sa Njemcima.
Međutim, snaga Titove vojske se povećavala, a tako i njegovi uspjesi.
Churchill se sve više i više oduševljavao Titom iako je bio svjestan 
da se ovaj, pored borbe protiv okupatora, bori protiv povratka kralja i 
njegove vlade i za uspostavljanje komunističkog poretka u Jugoslaviji. 
U ovoj fazi Churchill daje prioritet vojnim ciljevima: vezivanju što ve- 
ćih fašističkih snaga na Balkanu i sprječavanju njihove upotrebe na 
drugim frontama.
Treba naglasiti da je kapitulacija Italije jako ojačala Titovu vojsku; 
ogromne količine vojnog materjala pale su im u ruke. Prije toga su par- 
tizani imali samo ono oružje i municiju koju su u borbi uspjeli oduzeti 
neprijatelju.
Churchill u jednom svom izvještaju (od 23. oktobra 1943.) procje- 
njuje da Tito veže na Balkanu 33 neprijateljske divizije (4). (On tu na- 
braja, uz 25 njemačkih, i 6 bugarskih divizija, a s druge strane ne spo- 
minje redovite hrvatske (domobranske) i ustaške snage. Churchill, ta- 
kođer, tvrdi da je Titova narodnooslobodilačka vojska (NOV) u tom 
razdoblju brojala 200.000 vojnika (5).
Tito tvrdi u svojoj biografiji da su koncem 1943. godine bile veza- 
ne na Balkanu 22 njemačke divizije, 9 bugarskih i 20 satelitskih divizi- 
ja (6). To su domobranske i ustaške, a možda su u računu i četnici i ne- 
dićevci.
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Njemci su imenovali bivšeg jugosl. generala Nedića ministrom predsjednikom 
okupirane Srbije. On je, naravno, surađivao s Njemcima i također se borio pro- 
tiv Titovih partizana.
Prema procjenama njemačkih i hrvatskih izvora NOV potkraj 
1943. broji nekih 125.000 do 130.000, odnosno do 150.000 naoruža- 
nih boraca (7).
Po podacima Jugoslavenske vojne enciklopedije, koja je izašla po- 
slije rata, NOP u tom razdoblju broji 300.000 naoružanih boraca (8).
Kako bilo da bilo, Titova vojska je već tada bila ozbiljan vojnički 
faktor u borbi protiv Njemaca i njihovih pomagača. Broj boraca i njiho- 
vo naoružanje bili su u stalnom porastu.
Nevjerojatan je broj i raznolikost pomagača kojima su se Njemci 
služili u borbi protiv partizana (9).
Osim ustaša, hrvatske redovite vojske (domobrana) i bugarske vojske, bili su 
tu još bezbrojni drugi pomagači:
1. U Srbiji: Snage državne sigumosti (oko 20.000 ljudi); Srpska udama snaga 
(oko 5.000 ljudi); Srpski dobrovoljački korpus SDK koji je formirao Dimitrije 
Ljotić, (ultradesničarski srpski nacionalista) sastojao se od 5 bataljona, svaki 
sa 500, a kasnije 5 pukova, svaki sa 1.200 ljudi, pojačani pomoćnim jedinica- 
ma. Korpus je 1944. dosegao snagu od 9.000 ljudi i bio je sada pod kontrolom 
generala Nedića... Ruski obrambeni korpus, sastojao se od ruskih emigranata 
koji su 1921. pobjegli iz Sovjetske Rusije. Ovi su bili pojačani mskim ratnim 
zarobljenidma (koji su prešU k Njemcima). Korpus se sastojao od 6 pukova, 
svega 20.000 ljudi. Cetnici pod njemačkom komandom (legalizirani četnici), 
8.000, poslije 16.000 ljudi. Njemačke (Volksdeutscher) jedinice za obranu se- 
la napučenih njemačkom manjinom, oko 6.000 ljudi.
2. U Cmoj Gori (Montenegro): Narodna vojska Cme Gore, formirana je kao 
italijanska pomoćna snaga. Sadržavala je 6 četničkih bataljona i još dmge čet- 
ničke jedinice, zajedno nekih 23.000 ljudi. Kada su Njemci zamijenili Italijane, 
osnovana je Cetnička armija koja se sastojala od nekih 10.000 ljudi. Osim to- 
ga, bilo je policijskih snaga koje su se, također, borile protiv partizana.
3. U Bugarskoj i Makedoniji: osim redovitih bugarskih omžanih snaga, bugar- 
ska vlada je u anektiranoj Makedoniji mobilizirala pomoćne snage za borbu 
protiv partizana. To su bili, u prvom redu, pristalice Makedonske revolucio- 
name organizacije (WMR0), koja je u 1934. godine sprovela atentat na jugo- 
slavenskog kralja Aleksandra.
4. U Sloveniji, koja je bila podijeljena između Njemačke i Italije, uspostavljene 
su razne protukomunističke omžane snage: Slovenska legija - nekih 10.000 
ljudi; Bjela garda - 4 do 6 hiljada ljudi. Četnici su se priključili. Oni su osnovali 
tzv. Smrtnu legiju sa 1.700 elitnih boraca. Njemci su nakon italijanske kapitu- 
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lacije uspostavili Slovensku domovinsku legiju, koja se sastojala iz 63 čete i га- 
znih pomoćnih jedinica, inžinjerije, veze, artiljerije. Sve zajedno 12.000 ljudi. 
Osim toga, mjesni Njemci su organizirali razne obrambene snage, kojima su se 
prključili i mnogi Slovenci...
5. U Hrvatskoj: kraj redovite vojske (đomobrani) i ustaše (ustaška vojnica), 
uspostavljene su za borbu protiv partizana razne mjesne milicije. Tako na pri- 
mjer, legija (muslimanska) pod vođstvom Huske, nekih 3.000 ljudi (u 25. po- 
glavlju spominjem taj kuriozitet), ustaška obrambena milicija. Dobrovoljna 
milicija. Muslimanska milicija i druge. Četnici, koji su najprije služili Italijane, 
a poslije Njemce i brojne druge, već spomenute snage, koje su uspostavljene 
izvan Hrvatske, a onda ubačene u borbu protiv partizana u Hrvatskoj.
Saveznici su neko vrijeme pomagali i Tita i Mihajlovića. No nakon 
što nisu uspjeli pokrenuti Mihajlovića da odustane od suradnje s Njem- 
cima i da se mjesto toga bori protiv njih, obustavljena mu je svaka pot- 
pora (10). U decembru 1943. je povučena engleska vojna misija, koja 
se nalazila na njegovom teritoriju. Od tada je opsežna logistička pomoć 
bila pružena Titovoj vosci. Ona je dolazila zračnim putem iz južne Itali- 
je koju su Saveznici držali već od jeseni 1943. godine. Ta pomoć je po- 
trajala do kraja rata. Tako je i pri glavnom štabu Hrvatske bila save- 
znička vojna misija na čelu s Churchillovim sinom Randolphom. I osta- 
li članovi misije su bili engleski oficiri.
Intresantno je da su tu opsežnu vojničku i političku djelatnost na 
Balkanu predvodili Englezi i po ličnoj inicijativi Churchilla. Amerikanci 
se nisu mješali. Churchillje, doduše, obavještavao predsjednika Roose- 
velta o situaciji, ali ovaj nije imao nikakovo mišljenje ili vlastite ideje. 
Možda je pokušaj “samostalne” američke politike u Sjevemoj Africi i 
njihov katastrofalan rezultat, podučio Amerikance, da je zbog njihovog 
površnog poznavanja europskih naroda - politike, njihovog mentalite- 
ta i njihove historije - bolje da ostanu po strani. (Sjetimo se samo ime- 
novanja admirala Darlana, francuskog kolaboracionista, visokim ko- 
mesarom Sjeveme Afrike i dmgih "briljantnih" poteza.)
Churchill je, opet, uvijek vidjeo u Balkanu važnu strategijsku dasku 
odskočnicu. On je bio aktivan na Balkanu i u Prvom svjetskom ratu.1
!U Pr/om svjetskom ratu je na njegovu inicijativu poslata pomorska snaga da zau- 
zme Dardanelle i otvori prolaz između Sredozemnog mer? i Cmog mora, za s^oju, kao i 
rusku momaricu. Osim toga, Churchill je želio otvoriti novi front protiv Centralnih sila 
(Njemačke i Austro-Ugarske), nakon što se rat na Zapadnom frontu “zaledio”. Taj po- 
kušaj bio je odlučen u bici kod Gallipolja, koju su Englezi sa svojim saveznicima Francu- 
zima izgubili. Pred kraj rata je ipak otvorena “druga fronta” na Balkanu, kod Soluna u 
Grčkoj.
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Sada je njegov interes bio upravljen ne samo prema Jugoslaviji, 
već i prema Grčkoj, gdje se također vodila borba koja je trebala odlučiti 
između povratka kralja ili komunističke države, koju su htjeli tamošnji 
partizani.
Intresantno je naznačiti da je Churchill želio proširiti vojničku su- 
radnju s Titom i predložio mu je da zajednički oslobode neke jugosla- 
venske otoke, da bi uspostavili među sobom morsku vezu (11). Posto- 
jala je samo zračna veza. Churchill se čudio da Tito nije reagirao na taj 
prijedlog. Tito se protivio svakoj vojničkoj intervenciji Saveznika u Ju- 
goslaviji. To nam je rečeno već na onoj prvoj skupštini, koju su održali 
partizani u Novom Vinodolskom, odmah iza kapitulacije Italije. Chur- 
chill nije sudjelovao na toj skupštini, pa kako je onda mogao to znati?
Oko Jugoslavije se politička situacija sve više komplikovala. Na sa- 
stanku “AVNOJ-a”, (od partizana osnovanog privremenog Parlamenta 
Jugoslavije) sazvanog u Jajcu (mali gradić u Bosni) ujesen 1943. godi- 
ne, odlučeno je da se kralju i njegovoj vladi zabranjuje povratak u Ju- 
goslaviju (12). To je bio izazov zapadnim silama koje su zahtijevale 
slobodne izbore poslije rata.
Intresantan je stav Sovjetskog Saveza prem Titu, kojega bi trebali s 
oduševljenjem uzeti u svoj zagrljaj i svim snagama podupirati. Tito je 
bio vatreni komunist i odan Sovjetskom Savezu. No, Staljin zauzima 
sasvim drugačiji stav. U oktobru 1943. godine engleski ministar vanj- 
skih poslova, Eden, posjećuje Moskvu i po nalogu Churchilla predlaže 
Rusima suradnju i pružanje pomoći Titu. Rusi ne pokazuju nikakov in- 
teres po tom predmetu (13).
Na konferenciji u Teheranu (14) održanoj koncem 1943. je, dodu- 
še, odlučeno pružiti maksimalnu pomoć Titovim partizanima, ali Rusi 
nisu bili uvjereni da je doprinos Tita tako značajan. Staljin je tvrdio da 
je broj neprijateljskih divizija koje veže Tito mnogo manji nego što tvr- 
de Englezi.
Staljin je imao pravo. U tom vremenskom razdoblju imali su Njemci na zapad- 
nom Balkanu (na teritoriju bivše Jugoslavije i Albanije) svega 9 divizija, dok je 
Churchill tvrdio da se radi o 25 njemačkih divizija (15).
Iznenađujuće je bilo da su Rusi izrazili želju da se i veza s Mihajlo- 
vićem nastavi. Rusi su, također, zahtijevali da se Tito sporazumi s kra- 
ljevskom vladom. Jedina praktična odluka u korist Tita bila je sprem- 
nost Sovjeta da pošalju i oni svoju vojnu misiju na partizanski teritorij.
Prije sastanka u Jajcu Tito je molio Staljina da ovaj prizna njegov 
privremeni parlament, što bi, naravno, jako učvrstilo položaj Tita u Ju- 
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goslaviji, tako i prema Saveznicima koji su željeli sporazum Tito - 
kralj. I opet su Rusi razočarali Tita i uskratili mu priznanje (16).
Tek u jesen 1944. godine, kada je Crvena armija dosegla jugosla- 
vensku granicu, Sovjeti naoružavaju Narodnooslobodilačku vojsku. 
Sovjeti su već ranije uputili vojnu misiju na oslobođeni teritorij, ali je 
njihova pomoć u to vrijeme bila minimalna.
Saveznici su nastavili sa svojim naporima da nađu neki “modus vi- 
vendi” između Tita i od Saveznika priznate jugoslavenske vlade u emi- 
graciji s kraljem Petrom II na čelu (sjedište te vlade je bilo u Londonu, a 
kasnije u Kairu).
Da bi stvorili atmosferu za pregovore, Saveznici su zahtijevali od 
kralja Petra II i emigrantske jugoslavenske vlade da se odreknu Mihaj- 
lovića i da ga riješe dužnosti ministra vojske. Taj zahtjev Saveznika je 
konačno i sproveden u djelo, ali je položaj kralja i njegove vlade sve vi- 
še slabio.
Tito
Tko je bio taj famozni Tito, bez kojega ustanak protiv okupatora 
možda ne bi nikada započeo, a sigumo ne bi dosegao te razmjere i te 
uspjehe? Valjda nitko drugi ne bi znao tako iskoristiti uspjehe na boj- 
nom polju, da bi ostvario svoje političke ciljeve u potpunosti.
Josip Broz (kasnije si je u ilegalnosti prisvojio ime Tito) rođen je 
1892. godine u Kumrovecu, malom mjestu u pokrajini Zagoije, nedale- 
ko od Zagreba (17). Sin seljaka, u obitelji od petnaestoro djece (mnogi 
su poumirali; redovita pojava u to vrijeme, naročito na selu). Po svršet- 
ku osnovne škole učio je zanat bravara i radio u raznim radionicama i 
tvomicama. Od rane mladosti njegovinteres je bio posvećen radničkim 
pokretima, koji su onda još bili nova pojava i od vlasti progonjeni. Hr- 
vatska je tada bila dio Austrougarske monarhije. Mladi Tito se sve više 
angažirao za radničke skupštine, proteste i štrajkove. Tako je rano do- 
šao u konflikt s vlastima i bio je više puta hapšen.
Treba još naznačiti da je Tito bio samouk. Sve svoje slobodno vrije- 
me posvećivao je čitanju knjiga i časopisa. Kako on sam kaže, čitao je 
svaki tiskani papirić.
U Prvom svjetskom ratu bio je mobiliziran i poslan na rusku frontu 
gdje je 1915. godine pao u zarobljeništvo.
U oktobru 1917. godine izbila je boljševička revolucija i u nastav- 
ku građanski rat između pristalica i protivnika komunista. Obje strane
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su pokušavale pridobiti za tu borbu, svaki za sebe, i mase ratnih zaro- 
bljenika. To su bili izvježbani vojnici. Za Tita nije bilo teško odlučiti za 
koju stranu se opredijeliti. Priključio se novouspostavljenoj Crvenoj ar- 
miji. Njegova jedinica nije bila angažirana ni u kakvoj borbi iako je to 
Tito jako želio.
Na koncu se ipak vratio u svoju domovinu. S njime žena koju je za- 
volio i oženio u Rusiji, njegova prva žena, Belousnova.
IU se sve potpuno promijenilo. Država kojoj je pripadao i za koju je 
poslat u rat, raspala se. Mjesto toga, njegova domovina Hrvatska se 
ujedinila s drugim slavenskim narodima u novu državu: Kraljevinu Sr- 
ba Hrvata i Slovenaca (to ime je kasnije promjenjeno u Jugoslaviju). 
Na čelu je bio srpski kralj Petar I iz dinastije Karađorđevića. Njega je 
naslijedio njegov sin Aleksandar I.
Tito je radio na raznim mjestima. Među ostalim i u jednom paro- 
mlinu srednjeg kapaciteta, čiji je vlasnik bio, po Titovom opisu: “Do- 
bročudan Jevrej s velikom familijom”. (Mlinari su bili uglavnom Jevre- 
ji, tako i članovi naše obitelji.)
Politički, Tito je sada već bio ukorijenjeni, aktivni komunista i opet 
je brzo došao u konflikt s vlastima. Komunistička partija je bila od 
1921. godine zabranjena u Jugoslaviji.
Ne samo Komunistička partija, koja je imala u to vrijeme mali broj 
pristalica, već i najpopulamija i najveća stranka u Hrvatskoj - Seljačka 
stranka - nalazila se u borbi protiv jugoslavenske vlade u Beogradu. 
Hrvati nisu bili od početka zadovoljni Jugoslavijom. Tvrdili su da Srbi 
vladaju zemljom, tlače i iskorištavaju Hrvate, što je u velikoj mjeri i bilo 
točno.
Seljačka stranka se borila za nacionalna prava Hrvata.
Komunisti za poboljšanje položaja radničkog staleža. Ipak, oni su 
podupirali i Hrvatsku seljačku stranku i, uopće, svaku opoziciju, pa čak 
i fašističku da bi postigli svoj stvami cilj: mšenje postojećeg režima i 
uspostavljanje boljševičke države.
Komunistička partija Jugoslavije, i komunističke partije u dmgim 
zemljama, bile su udmžene u “Komintemi”, čije je sjedište bflo u Mo- 
skvi.
Odatle su crpfli ideologiju i dobivali upute kako sprovesti revoluci- 
ju u svojoj zemlji.
Tito je sada već ispunjavao razne dužnosti u radničkim sindikati- 
ma (bio je izabran za sekretara Sindikata metalskih radnika za cijelu 
Hrvatsku) i u vođstvo partije. On je organizirao štrajkove i protestne 
152
skupštine u raznim mjestima i držao govore i agitirao za komunističku 
ideologiju.
Na kraju, Tito je uhapšen i osuđen zajedno s drugim komunistima. 
Osuda nad Titom je glasila: pet godina robije (tj. prisilnog rada). To je 
bilo 1928. godine.
Prije njega je već bio osuđen vođa i ideolog partije, beogradski in- 
telektualac i slikar (i Jevrej), Moshe Piade. On je bio osuđen na 20 go- 
dina robije. Poslije svog oslobođenja postao je Titova “desna ruka” u 
partizanskom pokretu za vrijeme rata i za Titovog režima poslije rata.
Tito nakon što je oslobođen, nastavio je svoju djelatnost u partiji, 
putujući po cijeloj Jugoslaviji i u inozemstvo, sve potpuno ilegalno, 
pod tuđim imenima i sa krivim ispravama. On posjećuje i Moskvu, da 
bi sudjelovao kao delegat jugoslavenske Komunističke partije na sed- 
mom kongresu Kominteme.
“Komintema” (vrhovna organizacija svih komunističih partija na svijetu) ima- 
la je za zadaću potkopavanje postojećih režima, bili oni fašistički ili demokrat- 
ski, ili kakvi drugi, sa ciljem uspostavljanja komunističkog poretka. Kada su se 
zapadni Saveznici udružili sa Sovjetskim Savezom u borbi protiv Hitlera, ovi 
su zahtijevali ukinuće te “ustanove”. Staljin je pristao, ali je umjesto toga us- 
postavio “Kominform”, čija je svrha trebala biti izmjena informacija među ko- 
munističkim partijama ali, također, i koordinacija među njima. U stvari, ciljevi 
su ostali isti: širenje komunizma širom svijeta.
Interesantno je da se u Titovoj biografiji spominju mnogobrojne 
nesuglasice između njega i sovjetskog vođstva, i sa samim Staljinom, 
već u to doba. Osim toga, zabilježena su Titova kritička zapažanja o 
onome što se događalo u Staljinovom režimu.
Zar Tito nije do njegovog isključenja iz Kominforma, slijepo ујего- 
vao u sovjetsko vođstvo i bio mu potpuno odan? Tako je bar izgledalo 
po onome što je Tito činio i što je govorio.
Titov biograf i bliski saradnik, Vladimir Dedijer, objavio je knjigu 
"Tito" 1952. godine, dakle, poslije Titovog isključenja iz Kominforma 
1948. godine. Zato je moguće da su neki “raniji konflikti” sa Staljinom 
“dodati”, kao neka “predigra”, koja treba da razjasni kasniji potpuni 
raskol između tih dviju ličnosti.
No, vratimo se hronološkom razvoju događaja.
Izbio je građanski rat u Španiji. Fašisti na čelu з generalom Fran- 
kom (iza kojega je stajala fašistička Italija i nacistička Njemačka), po- 
bunili su se protiv republikanske vlade (koja je bila komunistički ori- 
jentirana). Titova dužnost je bila da sakuplja dobrovoljce koji će se bo- 
riti na strani republikanaca i prebaci ih u Španiju ilegalno, jer jugosla- 
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venska vlada nije željela biti upletena u taj konflikt. Sam Tito nije bio u 
Španiji i nije sudjelovao u borbi, iako se to često tvrdilo.
Tito je, međutim, već bio član Centralnog komiteta Komunističke 
partije Jugoslavije.
Kada su Njemci zajedno sa svojim saveznicima Italijanima, Buga- 
rima i Mađarima napali, zauzeli i uništili Jugoslaviju u aprilu 1941. Ko- 
munistička partija je smjesta počela da sprema oružani ustanak! Tako 
je to'bilo prema zvaničnoj jugoslavenskoj poslijeratnoj historiji.
Ћ1 tvrdnju treba oprezno preispitati. U to vrijeme Sovjetski Savez 
je još bio vezan s nacističkom Njemačkom sporazumom Ribben- 
trop-Molotov, koji je sklopljen u augustu 1939.
Do njemačkog iznenadnog napada na Sovjetski Savez, 22. juna 1941, vladala 
je potpuna harmonija među tim đvema zemaljama: Sovjeti su s Njemcima po- 
dijelili Poljsku, nakon što je poljska vojska bila poražena od Njemaca. Nje- 
mačka je bila sporazumna s anektiranjem baltičkih zemalja Sovjetskom Save- 
zu (1940). U ratu između Sovjetskog Saveza i Finske (u zimu 1939/40), 
Njemci su podupirali Sovjete. Sovjetski Savez je opskrbljivao Njemce sirovina- 
ma od velike važnosti za vođenje rata. Komunistička partija u Francuskoj (gdje 
je uvijek bila jaka), po naredbi iz Moskve pledirala je protiv “impeijalističkog 
rata” protiv Njemačke. Ta komunistiČka propaganda imala je razomo djelova- 
nje na moral francuskih vojnika.
Sam Sovjetski Savez je nekoliko dana iza jugoslavenske kapitula- 
cije priznao da Jugoslavija, kao država, više ne postoji i diplomatsko 
predstavništvo je povučeno iz Beograda. Što bi, dakle, moglo potaknu- 
ti Komunističku partiju, koja je primala naređenja iz Moskve, da se po- 
žuri s ustankom?
Odlučan je za Komunističku partiju u Jugoslaviji bio 22. juni iste 
godine, kada je Njemačka napala na Sovjetski Savez. Sada je zaista po- 
čeo “ustanak” predvođen Komunističkom partijom. Osnovan je Glavni 
štab narodnooslobodilačkih partizanskih odreda. Tito je bio jednogla- 
sno izabran i imenovan vrhovnim komandantom (kasnije je i imeno- 
van maršalom).
Četiri godine če Tito predvoditi tu herojsku, nejeđnaku, a ipak ta- 
ko uspješnu borbu. Samo dominantna, otvrdla, ustrajna i iskusna 
ličnost kao Tito mogla je to postići.
Iako je njegova borba bila usmjerena k oslobođenju naroda od 
okupatora, njegovkonačni cilj je bio uspostavljanje komunističke drža- 
ve na teritoriju Jugoslavije.
Karizmatičan i uspješan, Tito je stekao povjerenje Saveznika, koji 
su mu pružili svu moguću pomoć i vjerovali njegovom obećanju da će 
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poslije rata, na slobodnim izborima, biti odlučena politička konstelaci- 
ja Jugoslavije. Obećanje nije održao.
Lični kult Tita započeo je već na početku i sprovođen je u punom 
opsegu, kao kod svih diktatora.
Tito se zaista uzdigao od jednostavnog radnika do uspješnog voj- 
skovođe, političara, pa sve do vrha države. Može se reći “svojim vlasti- 
tim rukama”.
Poslije rata su ga, također, očekivala teška vremena, kada ga je 
Staljin prognao iz “komunističke porodice” i fizički ugrozio njegov op- 
stanak.
Tito će sve poteškoće savladati ne štedeći primjenu sile i terora, u 
prvom redu protiv onih svojih pristalica koji su ga iznevjerili i, uopće, 
protiv svog vlastitog naroda.
Kod Tita se pojavilo novo svojstvo: težnja za raskošom i bezobzir- 
na rasipnost. Bezbrojni dvorci, jahte, blistave uniforme, skupocjeni ko- 
nji i slično, obilježavaju godine njegove vlasti. Komunistička propagan- 
da je znala i ovu obijesnost njihovog vođe razjasniti narodu, koji je 
živjeo u bijedi: “To mu pripada, to mu je njegova borba dala”.
Možda treba, na kraju, spomenuti još i sudbinu Titovog glavnog 
supamika - Mihajlovića. On je poslije svršetka rata bio napušten i usa- 
mljen. Skrivao se u šumama i na kraju pao vlastima u ruke. Osuđen je 
na smrt i streljan.
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DVADESET I PRVO POGLAVLJE
Pojavio se novi prijatelj
Na sreću, na našem sektoru nije bilo četnika. Ne znam što bi se do- 
godilo s nama, potpuno neiskusnim i neizvježbanim, da su se oni poja- 
vili.
U slobodno vrijeme morali smo pomagati u istovarivanju robe koja 
je dan i noć stizala. Partizani, znajući da neće moći da održe ove terito- 
rije uz morsku obalu, gledali su da taj, od Italijana napušten materjal 
sklone u šume.
Jednog jutra je k nama stiglo desetak topova koje su vukli konji i 
mazge. Topovi su sakriveni u šumi, a konji i mazge su predati našoj bri- 
zi.
Neki moji drugovi su se opredjelili za mazge, a drugi za konje. Ja 
nisam volio ni jedne, ni druge. Iako sam bio gradsko dijete, ipak sam 
konje viđao, a mazge prvi puta sad. Zato sam se opredjelio za konje. 
Uspio sam nagovoriti vodnika da mi povjeri samo tri konja, umjesto 
pet, kako se to od nas zahtijevalo.
Najviše su nadrljali oni s mazgama. Ispostavilo se da je to prava di- 
vlja životinja, teška za savladati i, k tome, opasno se rita stražnjm no- 
gama.
Prvo smo uspostavili komunikaciju s tim životinjama, koje su razu- 
mjele samo italijanski. Služili smo se kletvama kao “porka bestia”, 
“porka mizerija” i još mnogo ljepšima iz opšimog italijanskog repertoa- 
ra. To je pomoglo.
Trebalo ih je nahraniti i napojiti. Kada sam ih vodio na pašu, teško 
je bilo raspoznati da li ja njih vodim ili oni vode mene.
Jednog dana, kada sam stražario na raskršću, sišao je s jednog te- 
retnog auta partizan, očito neki funkcioner. Onda još nije bilo oficir- 
skih činova. Pitao me je gdje je kuhinja. Kada se vratio, sjeo je na svoju 
torbu i, izgleda, čekao na prijevoz. Čovjek je bio srednjih godina, inteli- 
gentnog izgleda. Nije imao niti jednu dlaku na glavi. Nosio je revolver, 
što je označavalo neki status. Cijelo vrijeme me je promatrao, dok sam 
tako šetao pred njegovim očima. Na koncu me pozvao k sebi i pitao me 
nešto što sam najmanje očekivao: ‘Jesi li Jevrej?” Bio sam jako ljut i pi- 
tao sam ga: “Zar i kod partizana postoji rasno pitanje?” No njegov od- 
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govor me je još više iznenadio: ‘Оа sam, naime, također Jevrej!” To je, 
naravno, već drugačije zvučilo.
Ispostavilo se da je on inženjer, funkcioner u Glavnom štabu Hr- 
vatske. Sada putuje u Novi Vinodol. Pitao me da li znam tamo nekoga 
kod koga bi se mogao okupati. Već godinu dana nije vidjeo kupaonu. 
Naravno, predložio sam mu da ode mojim roditeljima koji će ga rado 
primiti. ВПа je to i prilika da im se javim. On mi je obećao da će ih po- 
sjetiti.
I zaista, između mojih roditelja i tog čovjeka (čijeg se imena na ža- 
lost ne sjećam) razvilo se srdačno prijateljstvo. Za to sam, naravno, sa- 
znao tek kada sam se vratio kući u Novi.
U narednim tjednima taj naš novi prijatelj će nam mnogo pomoći. 
Možda nam je i živote spasio.
Eto, opet slučaj, ili sudbina. Sasvim nepredviđeno se na pozomici 
pojavi potpuno strana osoba koja će imati sudbonosnu ulogu u našem 
životu. Kao i ona mlada žena u Zagrebu, koja nam je pribavila propu- 
snice za bijeg. I nju prije nismo poznavali i baš u najkritičnijem času 
ušla je spasonosno u naš život.
Moji osjećaji i uspomene su me zaveli i počinjem pripovijedati o 
onome što se prije dogodilo i o onome što će se dogoditi u budućnosti. 
Treba da se vratim gdje sam stao, dakle, na moju stražu u Mošunama.
Ja sam se razbolio
Naporan rad, zima i spavanje vani na otvorenom postali su nepod- 
nošljivi. Naročito za mene koji sam uvijek bio osjetljiv na prehlade. Na 
koncu sam dobio visoku temperaturu. Sav sam gorio i to se i vidjelo na 
meni. Doktora nije bilo, čak ni nekog bolničara. Ja se nisam tužio. Moj 
vodnik je bio jednostavan dečko, koji nije sakrivao svoju nepovjerlji- 
vost prema “entelegentima” (kao i onaj u Novom). Mene je ipak cije- 
nio, jer je vidio da dajem sve od sebe i odlučio je da me pošalje natrag u 
moju četu u Novi, da me pregleda doktor.
Dok sam na raskršću čekao na neki prijevoz, opet se pojavio onaj 
novi prijatelj, kojega sam poslao mojim roditcljima. Od njega sam čuo 
da je bio odlično pogošćen i da se sprijateljio s mojim roditeljima. On se 
vraćao u Glavni štab, ali se zaustavio da bi meni izradio dopust. Narav- 
no, to više nije bilo potrebno, jer sam već bio poslan kući. On je obećao 
da će moje roditelje prvom prilikom opet posjetiti.
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Ја sam se popeo na auto koji nije putovao u Novi, ali u tom pravcu. 
Nešto kasnije sam morao sići i ostatak puta prepješačiti. Sa mnom je bio 
i jedan bivši carinik, koji je tvrdio da poznaje kraći put. Pričao mi je da je 
tu prije rata hvatao krijumčare i zato dobro poznaje teren. Put je vodio 
kroz gustu šikaru i preko klisura. Taj “iskusni'lovac krijumčara” je brzo 
izgubio orijentaciju i mi smo satima lutali. Ja sa visokom temperaturom.
Kada sam konačno, poslednjom snagom, stigao kući, odmah sam 
se onesvjestio. Mjesni liječnik (ne onaj italijanski konfident, koji je još 
bio u zatvoru), ustanovio je upalu pluća i porebrica. Penicilina još nije 
bilo i zato se moje ozdravljenje produžilo. Moj otac je odnio liječnički 
nalaz u četu i oni su mi poručili da se ne žurim i da se vratim tek kada 
budem potpuno zdrav. Onda još nisam znao da se nikada više neću vra- 
titi u tu četu.
Mi moramo napustiti Novi
Međutim, vojna situacija se jako pogoršala. Njemci, nakon što su 
pretekli Saveznike i okupirali veći dio Italije, krenuli su sada protiv 
partizana, koji su u to vrijeme držali čitavu istočnu obalu Jadrana.
Tako su se jednog dana njemački tenkovi “prošetali” do Crikveni- 
ce, koja leži manje od deset kilometara od Novog. Njemci su se još istog 
dana vratili na italijansku granicu u Rijeci (Fiume). Ona je, također, bi- 
la manje od pedeset kilometara od nas. Bilo je jasno da će oni, kada sa- 
kupe dovoljno snaga, opet doći i zauzeti čitavu obalu. Bilo je rečeno da 
će se u tom slučaju partizani povući u brda, kako su to uvijek radili ka- 
da je neprijatelj došao s velikim snagama, da bi ga zgodnom prilikom 
napali iz zasjede.
Taj dan, kada su Njemci bili u Crikvenici, partizani su digli u zrak 
most na glavnoj cesti (onaj koji sam čuvao prvih dana u partizanima). 
To, naravno, nije moglo zaustaviti njemačke tenkove.
Mnogi su taj dan pobjegli, tako i jedna jevrejska familija. Njima je 
svojedobno moj tata učinio veliku uslugu. Oni nas čak o bijegu nisu ni 
obavijestili. No, kako rekoh, Njemci su se opet povukli i svi civili i parti- 
zani su se vratili u Novi. Bilo je jasno da treba napustiti to ugroženo 
područje, ali se mi nismo mogli maknuti, jer sam ja još imao tempera- 
turu.
Pojavili su se njemački avioni. Prvog dana bacali su letke. U njima 
su nam saopćili da će nas hrvatska vojska uskoro osloboditi od komuni- 
stičkih bandita.
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Drugog dana se pojavio jedan avion, vjerojatno izviđač. U luci su 
bile četiri lađe, tako rekuć, pod našom kućom. Ove lađe su smjesta is- 
plovile u pravcu Senja, koji leži dvadesetak kilometra južno od Novo- 
ga.
Nakon nekog vremena pojavila su se četiri njemačka bombardera. 
Oni su kružili nad lukom i pošto nisu našli te lađe, produžili su i teško 
bombardirali Senj. Mi smo opet imali sreće.
Nekoliko dana iza toga osvanuo je naš prijatelj iz Glavnog štaba. 
On je specijalno došao da nas odvede odavde, jer je postojala nepo- 
sredna opasnost od njemačkog napada. Nastojao je na tome da mora- 
mo napustiti Novi još istoga dana. Ja sam se još jako loše osjećao, ali 
smo znali da sami nećemo biti u stanju bježati, a on nam je obećao da 
će se pobrinuti za prijevoz.
Bio je problem što sam ja bio vezan za moju četu.
“I to ću ja urediti, ja sam tvom komandantu obećao da ću mu pri- 
baviti revolver i eto, tu je” - rekao je naš prijatelj.
Ponos partizanskih oficira je bilo njihovo oružje i da bude drugači- 
je od drugih partizana. Najveća čast bila je posjedovati njemački “para- 
belum”, jer je taj poticao od njemačkog zarobljenog ili ubijenog oficira. 
To je bilo odlično oružje. Kasnije je bio engleski “sten”. Toga su mrzili, 
jer je bio engleski, a ne ruski. Osim toga bio je jako nepouzdan (bar pr- 
vi modeli). Znao je sam od sebe zapucati. Poslije je na naročiti zahtjev 
partizana došlo nešto ruskih puškomitraljeza (sličnih današnjim kala- 
šnjikovima). Ovi su bili tako teški, da su ih također mrzili, ali se nisu tu- 
žili i šutke su trpeli.
Ja sam dobio zvaničnu potvrdu da sam otpušten iz moje čete “do 
opoziva”. To je bio čudan dokumenat, jer nije bilo jasno tko će ga “opo- 
zvati” i kako, nakon što sam se odvojio i udaljio od moje čete?
Glavno je, da je nosio potpis komandanta čete i žig: petokraku zvi- 
jezdu.
Kako bilo da bilo, “dokument” mi je služio dugo vremena.
Zaboravio sam na svoju pušku, ali to je uredila moja mama. Ona ju 
je odnijela u općinu i tamo su je bez daljnjega primili. Može se reći da 
me je moja mama razoružala. Iduću godinu i pol, koju sam proveo u 
partizanima, nisam više dobio pušku u ruke.
S našim prijateljem smo se uputili do komande mjesta, jer su oda- 
tle polazili automobili u svim pravcima. Mi smo se popeli, naravno, uz 
njegovu pomoć na teretnjak koji je vozio robu i vojnike u neko mjesto u 
unutrašnjosti. Bilo je važno, po mišljenju našeg prijatelja, napustiti 
obalu još iste večeri.
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Teretnjak je bio pretrpan. Po njegovom nalogu i uprkos protestu 
svih prisutnih, smijestio je mene, koji sam još bio bolestan, s mamom u 
kabinu. Tatu gore sa partizanima, a za njega samoga već nije bilo mje- 
sta. On je za cijelo vrijeme prevoza stajao na stepenici kraj kabine i dr- 
žao se za ogledalo auta.
Kada smo konačno, kasno noću, stigli u jedno malo selo, pribavio 
nam je mjesto za prenoćište i hranu.
Drugi dan je trebalo produžiti put. Jedini teretnjak bio je opet pre- 
trpan. Bili su tu i ranjeni partizani. Naš prijatelj je nekoliko lakše ranje- 
nih skinuo radi nas. Izbila je prava pobuna: “Civili da putuju, a ranjeni 
partizani da ostanu” (to zaista nije bilo u redu!). On nije popustio i tvr- 
dio je da mora “ove civile” sprovesti u Glavni štab, i to hitno.
Što je bio naš cilj i gdje je poželjno da se zaustavimo? Do sada ni- 
smo o tome govorili, ali sada je trebalo nešto odlučiti. Moji su roditelji 
imali jednu ideju. Brat naše bivše kućne pomoćnice živjeo je u Otočcu, 
u pokrajini Lici. To mjesto se nalazilo u središtu partizanskog oslobođe- 
nog teritorija. Mi smo tog čovjeka poznavali. On je bio par puta u Za- 
grebu i kod nas je prenoćio. Ostavio je dobar utisak. Našem prijatelju 
se taj prijedlog sviđao, ali je rekao da će biti potrebno prije toga provje- 
riti njegovu političku orijentaciju. Naime, da li nije surađivao s ustaša- 
ma kada su ovi bili u Otočcu?
Naš put je trajao još dva dana. Putovali smo teretnjacima, a jedan- 
put čak autobusom. Na kraju, stigli smo na naš cilj. Naš prijatelj je pro- 
vijerio kod sigumosnih vlasti da taj čovjek, kod kojega smo se htjeli 
smjestiti, živi sa ženom i kćerkom izvan samog grada, te da su to mimi 
ljudi i da nisu imali nikakovu vezu s ustašama.
Otočac je mali grad s hrvatskim pučanstvom. U tom kraju, kao i u 
mnogim dmgim u Hrvatskoj, sela su bila srpska i hrvatska, jedna kraj 
dmgih. Hrvatski gradovi i sela u Lici su bili ustaška kolijevka. Vodeće 
ustaše potječu iz Like.
Nekoliko tjedana prije nego smo mi stigli u Otočac, odigrala se tu 
teška i krvava drama. U to doba Otočac se računao kao siguma “poza- 
dina”. U njemu su bile koncentrirane važne partizanske ustanove. Ne- 
posredno poslije italijanske kapitulacije, veći dio vojske se nalazio u 
novooslobođenom primoiju. Tamo su razomžavali italijansku armiju.
Jedne noći je u Otočac upala četa ustaša, koji su došli iz Gospića, 
glavnog ustaškog uporišta u tom dijelu Hrvatske. Oni su u dvije ili tri 
noći prepješačili udaljenost od nekih 60 km, skrivajući se na putu u hr- 
vatskim selima, čiji su stanovnici s njima surađivali.
160
U Otočcu su pobili mnoge partizane, iskoristivši efekt iznenađe- 
nja. No, najveća drama odigrala se u gradskoj bolnici. Tu je među bole- 
snicima ležalo desetak teško ranjenih partizana. Opatice, koje su radile 
u bolnici kao “milosrdne sestre” vodile su ustaše od kreveta do kreveta 
i pokazivale im koji među bolesnicima su partizani. Ustaše su ih jedno- 
stavno zaklale noževima.
Ujutro su ustaše napustile grad, a s njima su otišle i "milosrdne se- 
stre".
Ove četiri milosrdne sestre su poslije rata pronađene i osuđene (1).
Kada smo mi stigli, sve se smirilo i grad je opet bio čvrsto u parti- 
zanskim rukama. Naš prijatelj bi nas rado otpratio, da bi se uvjerio da 
smo se dobro smjestili, ali je on bio zbog nas već u velikom zakašnje- 
nju. Oprostio se od nas i obećao da će nas za nekoliko dana posjetiti.
Na žalost, do toga nije došlo. Ovo je bilo poslednji put da smo ga 
vidjeli.
On je zaista nekoliko dana kasnije prošao kroz Otočac u novoj mi- 
siji. Ostavio je kod vojnog apotekara, Brajkovića, cigarete za moga tatu 
i poruku da će nas na povratku posjetiti. No, to je bilo poslednje što 
smo o njemu čuli iako smo se svuda raspitivali. Tek nekoliko mjeseci 
kasnije upoznali smo jednog visokog oficira iz Glavnog štaba i on nam 
je ispričao što se s tim prijateljem dogodilo: onaj isti dan kada je prošao 
Otočcem s još jednim inženjerom, njihov auto je “naletio” na kolonu 
njemačkih tenkova i obojica su bili na mjestu ubijeni. Općenito, taj ofi- 
cir se izražavao negativno o našem prijatelju. Tvrdio je kako se on obi- 
čavao izdavati kao neka važna ličnost iz Glavnog štaba i nastupao je s 
autoritetom koji mu nije pripadao. On je bio običan partizan koji je kao 
inženjer bio zaposlen na sakupljanju i sortiranju zaplijenjenog oružja.
Mene do danas opterećuje misao da je taj divan čovjek nastradao, 
indirektno, našom krivnjom. Naime, da se nije zadržao zbog nas, vjero- 
jatno bi putovao tom cestom dan ili dva ranije, to jest prije njemačke 
ofanzive, koja je na tom sektoru baš tog dana započela.
Mi o njemu znademo jako malo. Čak nam ni svoje prezime nije ot- 
krio. On je nešto strašno preživjeo, zato je i izgubio svu kosu i izgledao 
desetak godina stariji nego što je zaista bio.
Jedne noći je mom tati pričao o tome u nekoliko rečenica. On je u 
Novom Sadu bio među onim Jevrejima koje su Mađari odveli na obalu 
Dunava da bi ih streljali. Kada je streljanje bilo u punom jeku, mađar- 
ski oficir je naznačio sa sabljom kraj njega: “dovde” - i on je ostao po- 
šteđen.
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То krvoproliće, које је trajalo tri dana, odigralo se između 21. i 23. januara 
1942. Mađarska vojska je iscenirala “pobunu”. Na to je kao odmazda ubijeno 
870 Jevreja i 430 Srba (2).
Novi Sad je grad u pokrajini Vojvodini. Stanovnišjtvo je bilo pretežno mađar- 
sko. Poslije Prvog svjetskog rata Vojvodina je priključena Jugoslaviji. Po raspa- 
du Kraljevine Jugoslavije Njemačka je vratila tu pokrajinu svojim saveznicima 
Mađarima. Ovi su terorizirali i proganjali Srbe i Jevreje. Dok je u “staroj Ma- 
đarskoj” u to doba (1941. do 1944.) još postupak prema Jevrejima bio manje 
ili više human, u anektiranim područjima je bjesnila njihova okupaciona voj- 
ska, a još više, surova mađarska žandarmerija. Ћ1 pojavu susrećemo kod svih 
satelitskih režima. Tako, na primjer, kako sam već ranije pomenuo, Bugarska 
nije izručila Njemdma niti jednog bugarskog Jevreja, ali je izručila sve Jevreje 
sa anektiranog područja.
Rekao je još da je potpuno sam. Je li imao familiju? Kakva ih je 
sudbina zadesila? Nikada o tome nije govorio, a mi smo se suzdržali od 
zapitkivanja.
Otočac
No, vratimo se na onaj dan kada smo se rastali od našeg prijatelja i 
pošli da tražimo familiju Ostović. Tako su se oni zvali. Oni su nas jako 
lijepo primili. Imali su veoma prostranu seljačku kuću. Rado su nam iz- 
najmili lijepu sobu i mama se mogla služiti kuhinjom.
Na oslobođenom partizanskom teritoriju nitko nije bio plaćen - 
partizani, civilni funkcioneri itd. Sve se odvijalo na dobrovoljnoj bazi. 
Našim domaćinima novac je dobro došao. Oni su imali malo zemlje i 
malo gospodarstvo koje ih je prehranjivalo, ali u novcu je postojala 
oskudica na partizanskom teritoriju. Ekonomija je bila bazirana na 
autarkijskom gospodarstvu, kako je to bilo i prije u tim krajevima. Se- 
ljakje proizvodio sve poljoprivredne proizvode koje je trebao za sebe. 
U bogatijim krajevima i za prodaju. Odjeću i obuću su, također, sami 
proizvodili, od ovčije vune i sirove kože. Drva je bilo u izobilju i jako 
jeftino: za grijanje u zimu i za izradu pokućstva i gradnju kuća (sve je 
to, naravno, bilo jako primitivno). U bogatijim i većim selima znala je 
biti mala sitničarska radnja koja je obično pripadala Jevreju. TU, u 
ovom siromašnom kraju, nije bilo sitničarskih radnji i nije bilo Jevreja 
“ni za lijek”. Izmjena dobara je bila na sajmu, koji se održavao jednom 
na tjedan u obližnjem gradu. Od utrška se kupovalo ono što sami nisu 
proizvodili. Toga je bilo jako malo u ovom kraju: šibice, sol i šećer - ne- 
koliko kocaka za blagdanski kolač. Osim toga, boja za farbanje odjeće.
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Naravno, trebalo je koji puta kupiti neko oruđe za obradu zemlje. 
Obično najosnovnije, jer je obrada zemlje u tim krajevima bila jako pri- 
mitivna. Te su se stvari kupovale u dućanima u gradu. Plaćalo se na ot- 
platu ili “u naturi”: toliko jaja za srp itd. Veliki luksuz bile su cipele 
(tvomičke). I onaj koji ih je posjedovao, nosio ih je samo kada se išlo u 
grad, naročito nedeljom u crkvu.
Ta autarkijska ekonomija omogućila je opskrbu partizana s najnu- 
žnijim proizvodima, a civilnom pučanstvu da preživi.
No to nije bilo tako jednostavno. Za vrijeme borbi, sela su bila na- 
puštena, opustošena, opljačkana i popaljena. Seljaci su bježali i opet bi 
se vratili kada je to bilo moguće. Opet bi sagradili neku daščaru, samo 
da je krov nad glavom. Obrađivali bi opet zemlju. Partizani su im koji 
put pribavljali nešto stoke i konje. I sve bi počelo iznova. Za vrijeme če- 
tiri godine partizanske borbe, taj se scenario ponovio više puta na 
istom teritoriju i s istim igračima.
Kod obitelji Ostović smo opet našli miran kut. Ništa nam nije manj- 
kalo. Ja sam si još našao malo razonode, udvarajući njihovoj kćerki, 
koja je bila par godina mlađa od mene. Bila je lijepa djevojčica, ali ma- 
lo debeljuškasta za moj ukus. Ona je moja približavanja rado primala. 
Čak smo nekoliko puta izašli na zabave i ples koji su priređivali partiza- 
ni, da bi podigli moral vojnika, kao i civila.
Ja do danas ne znam plesati. Onda još nisam znao kakav sam anti- 
talenat, pa sam se dao podučavati od moje prijateljice. Poslije su bile 
još mnoge koje su to pokušale, ali uvijekbez uspjeha. Na kraju sam svoj 
problem riješio time što sam oženio djevojku koja, također, nije znala 
plesati. Naravno da je to bilo mnogo godina kasnije.
U Otočcu je bilo u to vrijeme nekoliko jevrejskih obitelji iz Zagre- 
ba, koje su moji roditelji poznavali. Među njima i Hugo WoDner i nje- 
gova žena. To je onaj Wollner koji nam je u Crikvenici dao dobar savjet, 
da ne ostanemo tamo, već da produžimo za Novi Vinodol. Oni su bili 
vrlo imućni ljudi. Djecu nisu imali. S njima su još bile, njihova nećaki- 
nja, vrlo lijepa djevojka, imala je 24 godine, te stara baka. Oni su živjeli 
u lošem stanu, ра je moj tata nagovorio naše domaćine da im iznajme 
sobu koja je još bila slobodna. Prostrana soba u dobroj kući, za četvoro, 
bila je veliki komfor! Nama je bilo jako ugodno s njima, jer smo imali s 
kime razgovarati. S druge strane, došlo je do napetosti između gazda- 
rice i gospođe Wollner, što je negativno djelovalo i na odnos naših do- 
maćina prema nama.
Bilo je i malih problema; mi muškarci smo se nekako brijali starim 
britvama, ali nije bilo brijača koji bi nas ošišao. Wollner, koji je u Zagre- 
bu posjedovao veletrgovinu, imao je sa sobom razne stvari na koje ni- 
163
kada ne bismo pomislili da ih ponesemo. Tako i aparat za šišanje kakav 
su rabili brijači. Mi smo jedan drugog šišali kako smo najbolje znali. 
Wollner je šišao tatu i mene. Dao si je mnogo truda, pa smo “nekako” 
ispali. Ja sam šišao njega. Izgleda da i za to zvanje nisam talentiran, pa 
sam mog klijenta u pravom smislu unakazio. Tata mi je priskočio u po- 
moć pokušavši da izravna “stepenice”, ali s malo uspjeha.
Wollner je imao brata koji je poslije kapitulacije Italije i oslobođe- 
nja iz logora ostao na otoku Rabu, te nije prešao na “kopno” kako su to 
partizani preporučili. Neke porodice ostale su na Rabu gdje su životni 
uslovi bili neuporedivo bolji nego na partizanskom području - u zapu- 
štenim selima i uvijek u bijegu. Bila je tu još i nada da će uspjeti preba- 
citi se u južnu Italiju, gdje su bili Englezi i Amerikanci. S druge strane, 
otok je predstavljao klopku iz koje se nije dalo pobjeći. Kada su ga 
Njemci u proljeće 1944. zauzeli, odmah su pohvatali sve Jevreje (100 
do 200 osoba) i poslali ih u Auschwitz. Samo kćerka od ovih Wollnero- 
vih je preživjela.
Moj otpust iz vojske je, naravno, još uvijek bio na snazi, jer ga ni- 
tko nije “opozvao”. Bilo je jasno da tako neće ići dugo vremena. Zato 
sam htio da se vratim u vojsku svojom inicijativom i da se smjestim ta- 
mo gdje će meni biti dobro.
U to vrijeme je bila u Otočcu smještena centralna radio-tehnička 
radionica IV korpusa. Spomenuo sam da sam se nekoliko godina bavio 
radio tehnikom iz hobija i stekao praktičnim radom neko iskustvo, a na 
raznim kursevima dosta teoretskog znanja da bih mogao raditi kao ra- 
dio-tehničar.
Prijavio sam se kod komandanta radionice i ispričao mu što zna- 
dem i molio da budem primljen u njegovu radionicu. Jedino pitanje ko- 
je mi je postavio, nije se odnosilo na moje tehničko znanje. On me je pi- 
tao da li sam Jevrej? Kada je čuo moj potvrdni odgovor, izjavio je na 
moje zaprepaštenje, da on ne želi Jevreja u svojoj radionici.
Ja sam protestirao: “Pa mi smo partizani, a ne fašisti i mi se protivi- 
mo rasizmu!” On je hladno odgovorio: “To je istina, ali ja imam loše is- 
kustvo sa Jevrejima i zato ih ne želim u svojoj blizini!”
I tako se moj san rasplinuo zbog antisemitizma jednog partizan- 
skog oficira. On nije bio jedini antisemit među partizanima.
Treba reći da je vladalo veliko pomanjkanje radio-tehničara.
Ukazala se druga prilika. Apotekar Brajković, koga sam već spo- 
menuo, bio je šef centralne partizanske apoteke. On je trebao po- 
moćnika. Kako nije našao nekoga koji se nešto razumio u apotekarstvo, 
zadovoljio bi se s inteligentnim mladićem koji bi bio u stanju naučiti 
164
neke osnovne pojmove i biti mu od pomoći. On je гекао da bi me rado 
primio, samo još mora dobiti privolu “vrhovnog sanitara”. To je bila ve- 
lika zvjerka i Brajković se nije htio direktno obratiti na njega, jer se iz- 
gleda, bojao kao Jevrej protežirati Jevreja (takva je atmosfera vlada- 
la). Stvar je ostala nerješiva.
Gospođa Wollner je imala jednu ideju. Ona je poznavala “drugari- 
cu” tog vrhovnog sanitara i zamolila je njenu pomoć. Odnijela joj je i 
moj “dokument” ako bi taj pitao tko je taj mladić, da mu pokaže da se 
radi o otpuštenom partizanu.
Stvar je svršila gore nego što se uopće moglo predvidjeti.
Ova je žena pristala i ispričala svom “prijatelju” čitavu priču i rekla 
da je i Brajković sporazuman.
Na to se ovaj razljutio: “Zašto Brajković nije govorio sa mnom?”
Razgovor o tom predmetu, se ipak, nastavio dok mu nije pokazala 
moj otpust iz vojske. Naravno da je pitao od koje bolesti trpim i k tome 
tako dugo Mjesto da mu ispriča da sam imao tešku upalu pluća i pore- 
brica, ona je jednostavno rekla da patim od pluća.
Kada je ovaj to čuo, potpuno je pobijesnio: “Pa taj Brajković je sa- 
svim poludio, plućnog bolesnika uzeti u apoteku!? Sutra će nešto čuti 
od mene!” Još je u svom bijesu poderao moj jedini partizanski doku- 
ment.
Sada sam se našao u velikoj nevolji. Više nisam mogao da obja- 
snim od kuda dolazim i da sam službeno otpušten. Ne bi bilo teško pro- 
glasiti me dezerterom. Što raditi?
Nije bilo mnogo posla u pozadini.
Onaj ko je znao pjevati ili svirati, bio je jako tražen. U Otočcu je bio 
par- onaje pjevala, a onje svirao na harmonici. Bili su jako obljubljeni 
i “pjevali su i svirali” kroz cijeli rat. (Ona se zvala Hedva Piliš i poslije 
rata je bila poznata pjevačica u Zagrebu.)
Drugačija je bila sudbina mog prijatelja iz Novoga, sina trgovca 
koji je bio sa mnom u četi. Njega su oslobodili iz čete, jer je svirao na 
harmonici i čak posjedovao harmoniku. Na žalost, dečko je bio flegma- 
tičan, nije si dao truda da nauči par partizanskih pjesama i dao se uvi- 
jek moliti da nešto svira. Na kraju je svima dosadio i vraćen je u četu. 
Kod prvog napada, koji je četa izvela (kod grada Ogulina), on je pao.
Ja na tom području sigurno nisam imao što tražiti. Muzikom se ni- 
sam nikada bavio. U školi, kod prvog ispitivanja sluha, učitelj me je od- 
mah rasporedio među nepjevače.
Odlučio sam da se javim u komandu u Otočac. Ispričao sam im da 
sam bio u četi koja je pripadala 13. primorsko-goranskoj brigadi i da
165
sam odpušten zbog bolesti. Sada se već dobro osjećam i želim se vratiti 
u vojsku. Oni su tu moju izjavu bez daljnjega primili, ali su rekli da če- 
kam, uskoro će biti mobilizirana grupa mještana i mene će mobilizirati 
zajedno s njima. Zapisali su moje podatke i adresu.
Više nikada od njih ništa nisam čuo!
Bio je to početak 1944. godine. Zima još pravo nije počela. Inače, u 
to doba taj kraj leži pod visokim snijegom. Ništa o tome za sada. Ja sam 
se ipakprehladio. Ta prehlada je opetbrzo prešla u upalu pluća, dakle, 
po drugi put u četiri mjeseca. Danima sam ležao s velikom temperatu- 
rom. Liječio me je dr Jungvirt, koji je u Zagrebu bio tražen dječji li- 
ječnik. Ja već davno nisam bio dijete, ali on je bio jedini liječnik kojega 
su moji roditelji našli. Bio je jako požrtvovan, svaki dan je dolazio da 
me vidi.
Moramo bježati iz Otočca
Međutim, vojnička situacija oko Otočca se pogoršala. Do sada smo 
živjeli u pravoj pozadini i osjećali se sigumi. Sada su Njemci i ustaše 
pokrenuli ofanzivu protiv partizana i približavali se Otočcu. Trebalo je 
opet bježati, baš kao onda iz Novoga, a ja još polubolestan. Roditelji, 
zajedno s Wollnerovima, iznajmili su kola kojima smo se evakuirali u 
selo Dabar. Selo leži nedaleko od Otočca, u podnožju brda Mala Kape- 
la. To selo je na rubu velike i guste šume, kuda se uvijek moglo pobjeći. 
Našli smo sobu u seljačkoj kući i čekali smo dalji razvoj događaja.
Moram još naznačiti da smo imali sve manje i manje prtljage. Kada 
smo napustili Novi mogli smo, zahvaljujući našem prijatelju, koji se 
brinuo ne samo za naš prevoz već i za naš prtljag, ponijeti veći dio na- 
ših stvari. Kada smo napustili Otočac, ponijeli smo samo ono najnužni- 
je. Onoliko koliko bismo mogli nositi na leđima, ako bismo morali pro- 
dužiti pješice. Imali smo dovoljno košulja, rublja, cipela, toaletnih po- 
trepština i tople pokrivače. Ali, to nije dugo ostalo u našem posjedu.
Nakon nekoliko dana njemački su se tenkovi nalazili nedaleko od 
Otočca, koji su zauzeli dan ili dva kasnije. Trebalo je bježati dalje. Ovaj 
puta kolima sa volovskom zapregom. Volovi su u stanju vući optereće- 
na kola čak i uzbrdo, ali jako polako. Mnogo polaganije od najsporijeg 
pješaka.
Prešli smo malu Kapelu i stigli smo u gradić Slunj, koji se računao 
kao siguran tih dana. Opet smo se smjestili kod jedne porodice. On je 
bio Hrvat i otvoreni simpatizer ustaša. Žena mu je bila iz Makedonije.
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Bili smo dobro smješteni i mama je mogla kuhati zajedno s gazdari- 
com. Nikada nije došlo do konflikta između moje majke i gazdarice. 
Kako u prošlosti, tako ni kasnije. Tko je poznavao moju pokojnu ma- 
mu, nije se čudio. To je bila mima, razumna, divna žena s kojom je bilo 
nemoguće posvađati se.
Zivežnih namimica nije bilo teško nabaviti na trgu. Svega što su 
seljaci proizvodili bilo je u izobilju. Taj kraj, koji se zove Kordun, nalazi 
se u dolini i mnogo je bogatiji nego onaj u Lici, odakle smo došli (i kuda 
ćemo se uskoro vratiti).
Kordun je dio nekadašnje oblasti Krajine, u kojoj su bili naseljeni 
već u šesnaestom stoljeću mnogobrojni Srbi (o tome je već bilo riječi u 
desetom poglavlju) da bi branili granicu Austrougarske monarhije od 
upada Turaka.
Kratko vrijeme nakon uspostave Nezavisne Države Hrvatske ovaj 
kraj je bio pozomica jezovitog pokolja srpskog stanovništva. Ustaše su 
nemilosrdno ubijale, u prvom redu, sve muškarce, a u mnogim slučaje- 
vima i žene, djecu i starce, istrijebivši stanovništvo čitavih sela.
Slunj je bio naseljen uglavnom hrvatskim pučanstvom. Kao i u Li- 
ci, bilo je hrvatskih naselja kraj srpskih. U gradu je bilo dosta porušenih 
kuća od borbi koje su se tu vodile. Mnogi Hrvati su pobjegli radi veza 
koje su imali sa ustašama.
Kako rekoh, mi smo se dobro smjestili i vjerovali smo da ćemo tu 
moći neko vrijeme ostati.
Idila nije dugo potrajala. Počela je evakuacija Slunja. Njemci, usta- 
še i redovita hrvatska vojska (domobrani) su se, u okviru njihove zim- 
ske ofenzive protiv partizana, sada približavali Slunju. Sjećam se datu- 
ma: 1. februar 1944. Naime, to je bio moj rođendan.
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DVADESETI DRUGO POGLAVLJE
Kako se vodila borba između partizana i Njemaca i 
njihovih hrvatskih pomagača?
Borba između partizana i fašističkih vojski vodila se neprekidno, 
istovremeno na mnogim mjestima. Inicijativa je prelazila s jedne stra- 
ne na drugu. Partizani bi iz zasjede napadali neprijateljske kolone, že- 
ljeznički promet, te središta opskrbe, čak i utvrđene položaje. Zauzi- 
mali su sela i gradove, koji u to vrijeme nisu bili dovoljno branjeni. 
Obično s uspjehom i s protjecanjem vremena u sve većem opsegu. Sve 
veća područja su pala pod njihovu kontrolu, zvali su ih oslobođena 
područja. Naravno, slika se stalno mijenjala. Partizani su općenito iz- 
bjegavali frontalnu borbu.
Fašističke vojske su, u prvom redu, branile saobraćajne žile. Osim 
toga znali su koncentrirati znatne snage na nekim žarištima da bi na- 
pali i istjerali partizane iz mjesta koje su ovi ranije zauzeli. Od vremena 
na vrijeme je njemačka vojska poduzimala ofenzive s velikim snagama 
(divizijama i čak korpusima) i na širokoj fronti, služeći se i domobrani- 
ma i ustašama, te stranim “legijama” (kao one generala Vlasova). Cilj 
tih ofenziva je bio: potpuno uništenje partizanskih snaga i partizan- 
skog pokreta.
Po zvaničnoj partizanskoj historiji, bHo je sedam takvih neprijatelj- 
skih ofenziva. Njemci nisu postigli svoj cilj, ali su partizanima naneseni 
teški gubici. Naročito je trpjelo civilno pučanstvo.
Najteža za partizane bila je Peta ofenziva. Partizani i civilno pu- 
čanstvo morali su bježati stotine kilometara, čak do Srbije, i napustiti 
skoro čitavu, od njih već oslobođenu teritoriju u Hrvatskoj.
Ofenziva koja nas je zatekla na početku 1944. godine, bila je “še- 
sta” i nije bila tog opsega kao one ranije. Poslije smo doživjeli i sedmu.
Borba se vodila bez milosti. Njemci i ustaše su na najbrutalniji na- 
čin ubijali zarobljene partizane. Po njemačkom (i naravno, ustaškom) 
stanovištu to su bili banditi, nezakonita vojska po Ženevskoj konvenci- 
ji. Intresantno je da poslijeratna njemačka historija do danas podržava 
tu teoriju. Naime, jugoslavenska vojskaje kapitulirala 18. aprila 1941. 
i svaki oružani otpor protiv okupatora iza toga datuma je nezakonit. To 
bi stanovište moglo imati neku osnovu, da su se Njemci i njihove “opu- 
168
nomoćene” ustaše držali Ženevske konvencije u pogledu postupka 
okupatora prema civilnom i nenaoružanom pučanstvu. Zar Zenevska 
konvencija tolerira masovno ubijanje civilnog pučanstva i legalizira 
ubijanje talaca? (Njemci su znali streljati ili objesiti po sto talaca za 
jednog ubijenog njemačkog vojnika.) Zar je legalno masovno ubijanje 
Srba, muškaraca, žena i djece - koje su vršile ustaše samo zato što su 
bili Srbi? A masovna deportiranja Jevreja i Cigana u svrhu uništavanja, 
što su vršili Njemci i ustaše?
Partizani nisu ostajali dužni i ubijali su svakog njemačkog Ш usta- 
škog zarobljenika. Domobrane su puštali na slobodu, nakon što bi im 
oduzeli oružje i skinuli im uniformu i cipele. Kako se domobrani nisu bo- 
rili s velikim oduševljenjem i znali su da im se ništa neće dogoditi ako 
padnu u zarobljeništvo, često su se predavali partizanima bez borbe.
Pošto su partizani uvijek bili u pokretu i teren je prelazio iz ruke u 
ruku, nije bilo moguće održavati zarobljeničke logore. Dakle, preostale 
su samo dvije mogućnosti: ubiti ih, ili poslati kući.
U posljednjoj godini rata, kada su Njemci trpjeli velike gubitke, uta- 
načena je s partizanima razmjena zarobljenika. Jednom na mjesec bi se 
sastali njemački i partizanski predstavnici i sproveli bi tu razmjenu.
Intresantno je da neke pristalice četnika tvrde da su ne samo oni surađivali s oku- 
patorom, već je to činio i Tito. Kao dokaz navode ovu razmjenu zarobljenika.
Prema ustašama partizani nisu imali milosti. Bili su proganjani i 
nakon svršetka rata. Kasnije su ih sudovi osudili za njihove zločine.
Organizacija
Borba protiv okupatora i njihovih pomagača je u početku imala is- 
ključivo partizanski karakter. Male jedinice, tzv. “partizanski odredi” 
napadali su neprijateljske kolone Ш položaje iz zasjede, koristeći se 
momentom iznenađenja i povoljnim terenom za takvo vođenje rata. 
Osim toga, poduzimali su razne sabotaže na neprijateljskim komunika- 
cionim linijama i slično. Ovakve sabotaže su izvršavali, također, i u gra- 
dovima. Na primjer, u Zagrebu su uspjeli u jesen 1941. godine ozbiljno 
oštetiti telefonsku centralu i prošlo je nekoliko mjeseci dok je ona bila 
popravljena.
Kada se borba proširila, uspostavljene su prave vojne jedinice veli- 
čine četa i bataljona. Ovi su se na početku borili svaki na svom teritori- 
ju. Poslije su stvorene veće jedinice (brigade), koje su često bile preba- 
civane s jednog žarišta na drugo. Sada to više nisu bili samo partizan- 
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ski odredi, iako su ovi također ostali i nastavljali “partizansko ratova- 
nje”. Sada je to bila, takozvana: “Narodnooslobodilačkavojska (NOV) i 
partizanski odredi”. Imenovani su oficiri i podoficiri. U velikoj većini, 
oficiri nisu bili profesionalni vojnici školovani na nekim vojnim škola- 
ma ili akademijama, već su nikli iz redova boraca (koji su bili uglav- 
nom seljaci), koji su se istakli u borbi i pokazali sposobnost u rukovo- 
đenju. Bilo je među oficirima i dosta učitelja koji su, uz popove, pred- 
stavljali “seosku inteligenciju”. Po sovjetskom uzoru, bili su uz koman- 
dirajuće oficire, politički komesari. Imali su činove koji su bili paralelni 
drugim oficirima. Tako je, na primjer, uz “druga komandira čete” bio i 
“drug komesar čete”. Njihova dužnost je bila produbljivanje komuni- 
stičke doktrine u jedinici, čuvanje borbenog morala i, naravno, držanje 
“na oku” svakog pojedinca.
Kasnije su stvorene divizije i korpusi, pa čak i armije.
Neke brigade, koje su se naročito istakle, prozvane su “proletar- 
skim”.
Organizacija vojske je, dakle, odgovarala uobičajenim standardi- 
ma drugih vojski. Ipak, treba naglasiti, da je broj boraca u jedinicama 
bio znatno niži u usporedbi sa brojem u paralelnim jedinicama u dru- 
gim vojskama.
Ratom su upravljali pokrajinski glavni štabovi i nad njima Vrhovni 
štab sa Titom na čelu, kako je već ranije rečeno.
Pod kraj rata su NOV i partizanski odredi brojali oko 800.000 voj- 
nika. Organizirani su u četiri armije i sedam samostalnih korpusa (1), 
te pozadinsku, logističku, civilnu i policijsku upravu.
Oružje je na početku bilo samo ono lako oružja, koje su partizani 
uspjeli oteti neprijatelju i nešto iz zaliha stare jugoslavenske vojske. Ve- 
like količine oružja i municije su ostavili Italijani nakon njihove kapitu- 
lacije. Teško oružje je samo dijelomično iskorišteno zbog gerilskog rata 
koji su vodili partizani u to doba. Takva je bila i sudbina ogromnog vo- 
znog parka koji su Italijani prepustili partizanima. Djelomično su ta vo- 
zila bila napuštena ili uništena kod naglog povlačenja, ili zbog manjka 
benzina i rezervnih djelova.
Kasnije su Saveznici opskrbljavali partizane (počevši od 1943. go- 
dine) oružjem, municijom i drugom opremom. I to zračnim putem, pa 
zato u ograničenom opsegu. Teška oprema (oružje, vozila itd.) počela 
je stizati partizanima od Saveznika u velikim količinama tek kada je 
ponovo oslobođena Dalmacija sa morskim lukama 1945. godine.
U jesen 1944. godine, kada je Crvena armija ušla u istočnu Jugo- 
slaviju i oslobodila Beograd, opskrbila je jugoslavensku vojsku ogrom- 
nim količinama najboljeg oružja svake vrste.
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DVADESET I TREĆE POGLAVLJE
Poslali su nas ravno u vatru
Dakle, u Slunju, kuda smo par dana ranije stigli i dobro se smjesti- 
li, nije se moglo ostati jer je prijetila neposredna opasnost. Ujutro, 2.2. 
1944. skupila se pred komandom grada grupa Jevreja koji su se kao i 
mi našli u tom mjestu. Željeli smo saznati kuda i kako da se evakuira- 
mo? Netko je u naše ime pregovarao s komandantom mjesta koji nije 
mogao da nam dade pravi odgovor, ili savjet. Tek nakon nekoliko sati 
iščekivanja uputio nas je na jedan prazan teretnjak, koji je odmah kre- 
nuo nakon što smo se svi mi na njega popeli. Rečeno nam je da će nas 
taj auto dovesti na sigumo mjesto, ali nije naznačio kuda.
Bio je krasan zimski, sunčan dan. Mi smo uživali u vožnji. Bili smo 
sretni i zahvalni da se ne moramo sami brinuti za prijevoz, ili ići pješi- 
ce. Brzo se ispostavilo da put vodi natrag prema Otočcu od kuda smo 
nedavno pobjegli. Nije to bilo nešto neobično, jer se situacija stalno mi- 
jenjala; gdje je jučer bilo opasno, danas je bilo sigumo.
Kada smo prolazili vrhom Male Kapele, vidjeli smo u lugarskoj ku- 
ći, koja se nalazila usred šume, mnogo naših poznanika Jevreja. Ovi su 
nam mahali i nešto dovikivali, ali mi nismo ništa razumjeli.
Na kraju teretnjak se zaustavio u Dabru, gdje smo bili kada smo 
bježali iz Otočca. Stajao je tamo jedan oficir koji je nešto vikao našem 
šofem. Nekoliko ljudi je skočilo s auta da bi provjerili o čemu je riječ.
Ispostavilo se da je teretnjak bio poslat da evakuira štab tenkov- 
skog bataljona (i toga je bilo), pošto partizani napuštaju taj kraj koji je 
ugrožen od Njemaca i ustaša. Ovi su u Otočcu i u pokretu su prema Da- 
bm. Zato taj komandant bataljona nije mogao shvatiti čija je ta luđačka 
ideja da pošalje civile, među njima i žene i djecu, ravno na borbenu li- 
niju? I što sada?
Nije trebalo dugo čekati na odgovor! Dok se tako raspravljalo, po- 
čela je strašna pucnjava. Započeo je napad na Dabar. Pucalo se mitra- 
ljezima i bacačima mina. Meci su zviždali nad našim glavama, a mine 
su ekspodirale u našoj neposrednoj blizini. Mi smo odmah skočili s te- 
retnjaka, ostavivši cijelu našu prtljagu. Čuli smo da netko viče “Tenko- 
vi”! Bili smo uvjereni da se njemački tenkovi kreću iz Otočca cestom na 
kojoj smo se nalazili. Svi smo počeli bježati duž ceste kojom smo neko- 
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liko minuta ranije stigli, tj. uzbrdo, prema šumi. Mnogi su se partizani 
priključili tom desperatnom bijegu. Cudno je bilo da nas je pucnjava ci- 
jelo vrijeme proganjala istom snagom, kao da nas slijede. Najviše nas je 
bio strah od mina koje su padale i eksplodirale samo desetak metara 
iza nas.
Kasnije se ispostavilo da su pucale ustaše koje su došle kroz šumu 
iz pravca koji je bio okomit s putem kojim smo bježali. Njihova namjera 
je bila presjeći odstupnicu partizanima koji su bili u Dabru. Povik “ten- 
kovi” se nije odnosio na neprijateljske tenkove, već je to bila zapovjed 
našim tenkovima. Oni su zauzeli položaje i uzvratili jakom vatrom i ti- 
me zaustavili ustaše na rubu sela. Tako su spriječili ustaše da odsjeku 
put za povlačenje prema Maloj Kapeli.
Sada nam je bilo jasno što su nam signalizirali oni Jevreji u lugar- 
skoj kući. Oni sami su dan ranije, radi neposredne opasnosti, pobjegli 
iz Dabra. Manje je bilo jasno zašto nas je komandant mjesta u Slunju 
poslao ravno u vatru. Možda je njegova namjera bila dobra i mislio je 
da ćemo se mi iskrcati na putu, u brdima. Svakako nije nikoga o tome 
podučio, čak ni šofera. Vjerojatno se htio nas riješiti i naša sudbina ga 
više nije intresirala. Ne bih se čudio ni da nas je namjemo poslao na 
“frontu” da bi nas se definitivno riješio. Jevrejske izbjeglice nisu voljeli. 
Oni su smetali partizanima, nisu ništa radili u njihovu korist (na činje- 
nicu da se veliki broj Jevreja borio u njihovim redovima nisu obraćali 
pažnju). Ovi Jevreji u pozadini “trčali” su im između nogu, zahtijevali 
su zaštitu, trošili su hranu, služili se prenoćištom i prijevozom koji su 
partizani trebali za sebe...
Tek nakon više od jednog sata vrlo napomog trčanja uzbrdo, osje- 
ćali smo da smo se udaljili od neposredne opasnosti. Na putu smo za- 
stali još jednu obitelj s malim djetetom. Nastavili smo zajedno naš pri- 
silni marš, dok nije pala noć. Onda smo u jednom selu počeli tražiti 
prenoćište, koje smo na koncu našli u jednoj daščari kod seljaka. Dao 
nam je nešto slame na koju smo legli mrtvi umomi. Ta slama je bila pu- 
na stjenica koje su nam pile krv cijelu noć, da nismo mogli spavati. 
Stjenice imaju i jedno pozitivno svojstvo, da ostaju u krevetu i čekaju 
na nove goste. Ne ostaju na tijelu Ш odjeći. Za razliku od ušiju, koje se 
zadržavaju u glavi (cme uši), ili one bijele uši koje se uvuku u odjeću, 
ili u nabore, ili u dlake na tijelu. Tu legu svoja jaja i vrlo ih je teško istri- 
jebiti. Osim toga, uši prenose bolesti, naročito pjegavi tifus. Skoro će- 
mo se i mi konfrontirati s njima i mnogo od njih patiti. Kako rekoh, sa 
stjenicama je lakše izaći na kraj. Ja, ipak, nikada više nisam spavao na 
slami, volio sam više goli pod iako je bio musav i zakužen (jedan lijepi i 
vrlo raširen običaj na Balkanu je pljuvati na pod, svagdje: na ulici, čak i
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u vlastitoj kući. To je jedan od razloga širenja tuberkuloze koje je bilo u 
tim krajevima).
Ako se našla neka drvena klupa, to je za mene bilo prava kanape.
Drugo iznenađenje je bio visoki snijeg koji je pao preko noći. Zima 
je te godine došla jako kasno, ali se sada oborila na nas svom žestinom. 
Bila je to jedna od najoštrijih zima koju pamti taj kraj. Za svoje zaka- 
šnjenje odužila nam se svojom ustrajnošću i potrajala je do duboko u 
proljeće.
Ujutro smo se rastali od one obitelji koju smo zastali na bijegu. 
Produžili smo sami.
Sada je počelo razdoblje lutanja pod naročito teškim uslovima. Pr- 
vo jaka zima, duboki snijeg i snažan vjetar. Osim toga, ostali smo bez 
naših stvari - sve je ostalo na teretnjaku. Imali smo samo ono što je bilo 
na nama. Srećom smo, po mojoj direktivi, nosili dvije košulje, dvoje ga- 
će i dva para čarapa, jedno preko drugog. Nikakav toaletni pribor nam 
nije preostao, pa čak niti jedna četka za zube. Tko to nije doživjeo, te- 
ško si može predstaviti kako se mjesecima živi s dvije košulje, dva para 
čarapa i bez neophodnih stvari, kao četka za zube i ručnik. Naravno, 
onim siromasima u koncentracionim logora je bilo neusporedivo gore. 
Mi smo, ipak, bili slobodni.
Obitelj Goldner
Želim da se čitalac upozna s tom obitelji Goldner i s njihovom sud- 
binom, koja se u nastavku povezala sa našom. Mi smo se s njima udru- 
žili i ostali zajedno do kraja rata.
Hugo Goldner je bio dugogodišnji lični i poslovni prijatelj mog ta- 
te. Vrlo ugodan i srdačan čovjek. Goldneru je u to vrijeme, tj. 1943. go- 
dine, bilo manje od pedeset godina, a žena mu je bila mnogo mlađa. 
Njihov sin Vlado imao je 12 ili 13 godina.
Goldner je bio veletrgovac i imućan čovjek u Ogulinu, malom gra- 
diću koji se nalazio u Drugoj italijanskoj zoni. Prema tome, oni su samo 
kratko vrijeme bili pod ustaškom vlašću, tj. od aprila do augusta 1941, 
a poslije su Italijani proljerali ustaše iz Druge zone. Nisu bili u nepo- 
srednoj životnoj opasnosti kao mi u Hrvatskoj. Štoviše, on je mogao na- 
staviti sa svojom trgovinom sve dok Italijani nisu odlučili intemirati ih, 
u jesen 1942. godine zajedno sa jevrejskim izbjeglicama.
Kako je već rečeno, Italijani su bili vrlo obazrivi prema Jevrejima i 
omogućili su Goldneru da sa sobom u logor ponese veliki dio robe koju 
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је imao u svojoj radnji. Tako su mu italijanski vojni teretnjaci prevezli 
pedesetak velikih sanduka u logor u Kraljevici. Kada je logor bio pre- 
mješten na otok Rab i intemirane obitelji sa svojom ličnom prtljagom 
bili prevezeni barkama, obitelji Goldner dodjeljena je posebna barka 
za prijevoz njegovih sanduka.
Goldner je dobro izgledao i bio u odličnoj fizičkoj kondiciji. Ipak, 
uvijek se naslanjao na štap, koji nikada nije ispuštao iz vida. Tvrdio je 
da mu štap služi za “ličnu obranu.” Mom tati se povjerio: “Štap je iznu- 
tra šupalj i ispunjen zlatnicima.” Zato je bio tako težak.
Kad je logor na Rabu oslobođen i većina Jevreja evakuirana u unu- 
trašnjost, morao se Goldner rastati od većeg dijela tih sanduka i ostavi- 
ti ih. Ipak, uspio je desetak ponijeti sa sobom. Kada se kretao iz mjesta 
u mjesto, plaćao je seljacima u robi (što je vrijedilo više nego novac) i 
oni su mu prevozili njegov imetak. Kako je, ipak, bio ograničen u kreta- 
nju, odlučio je smijestiti se na početku u Dabru, a ne u Otočcu. Zato ga 
nismo ranije sreli. I mi smo se smjestili u Dabru kada smo bježali iz 
Otočca i ponovno se našli tamo, kada smo dopali u vatru. Mi cijelo to 
vrijeme nismo znali za Goldnerovo prebivalište. On je, naime, bio i na- 
ročito oprezan, zato se smijestio u “poslednjoj” kući koja je ležala na 
samom rubu šume, da bi se u slučaju potrebe mogao brzo skloniti u 
nju.
Tog dana kada su ustaše napale na Dabar i mi smo se bijegom spa- 
sili; ustaše su došle baš kroz tu šumu, na čijem rubu je živjeo Goldner 
sa svojom obitelji.
Napad je jedva započeo, a ustaše su već bile u njihovoj kući. Gazda 
kuće je još dospio da ih skloni u štalu, koja se nalazila ispod kuće. IU je 
bila krava i hrpa krumpira kojima su se oni pokušali pokriti. Minutu iza 
toga ustaše su već bile u štali. Ustaše su štalu samo površno pogledali i 
nisu ih otkrili. Vratili su se gore u stan i tamo našli sanduke za čiji su se 
sadržaj jako zaintresirali. Na sanducima je pisalo “Goldner”. Sada su 
još htjeli znati gdje je taj Jevrej? “Oni su već jučer pobjegli” tvrdio je se- 
ljak. Sreća je bila da je seljak bio Hrvat, pa su mu vjerovali. A možda je 
još veća sreća bila što su ustaše bezuvjetno htjele te sanduke i počeli su 
ih prenašati na svoje položaje u šumi. Goldnerovi su mogli sve čuti i 
pratiti, jer ih je dijelio samo strop od dasaka.
Istovremeno se vodila borba i izmjena vatre s partizanima, koji su 
bili u selu sa tenkovima. Radilo se o minijatumim italijanskim tenkovi- 
ma s posadom od dvojice. Kao oružje služio je mitraljez. Tenkje ličio na 
najmanji italijanski auto “Topolino”; ipak, imao je neki oklop i kretao 
se na gusjenicama.
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Mali tenk (tankette) Carro Veloce CV33, nije dugo vremena služio partizane. 
Zbog čestih kvarova i manjka rezervnih djelova izbačen je iz službe.
No vratimo se na Goldnerove, koji su još mnogo sati proboravili u 
štali, pod krumpirom i u društvu krave. Predvečer su se ustaše opet 
vratile da uzmu slamu iz štale i opet ih je sreća pratila, pa nisu bili ot- 
kriveni.
Kada je pala noć i pucnjava nešto popustila, seljak ih je izveo iz ku- 
će i oni su puzeći dosegli onaj dio sela koji je bio u rukama partizana. 
Taj seljak im je spasio život i pri tome izložio opasnosti svoj vlastiti.
Poslije rata Goldner ga je bogato nagradio, ali nije za platiti to što 
je taj seljak uradio za njega i njegovu obitelj.
Goldnerovi su sada ostali bez stvari kao i mi. Možda i nešto gore, 
jer Goldner, kraj svoje domišljatosti nije pomislio da obuče na sebe dvi- 
je košulje, dvoje gaća i dva para čarapa, kao mi. Ali glavno, štap, nije 
zaboravio!
Tjedan ili dva iza toga sastali smo se sa njima i ostali nerazdvojni 
do kraja rata.
Naše lutanje se nastavlja
Napadao je visok snijeg. Bilo je napomo koračati, jer su noge pro- 
padale u snijeg i teško ih je opetpodići. Jedan je išao prvi, a drugi su za 
njim stupali u rupe koje je on ugazio. Hladno je, puše oštar vjetar di- 
rektno i spriječava kretanje. Imali smo kapute, to je bila sreća. Imali 
smo i visoke cipele, mama je nosila moje “skijaške” koje su meni bile 
premale. Glavu i lice smo zamotali u šalove, a ja sam još nosio i parti- 
zansku kapu. Lutali smo od sela do sela u potrazi za hranom i prenoći- 
štem. Nije bilo ni jednog ni drugog. Sela su bila spaljena u ranijim “či- 
šćenjima”, koje su sprovodile ustaše i Njemci. Novopostavljene daščare 
bile su tako male, da je i obitelj jedva imala mjesta u njima. To je i u 
mimo doba bio najpasivniji kraj, a sada je vladao ozbiljan manjak hra- 
ne.
Trebalo se obratiti na “partizanski odbor” koji je postojao skoro u 
svakom selu i moliti pomoć. Tata je ušao, a mi smo vani če.kali. Odbor- 
nik je vrlc gmbo govorio c mojim ocem. Rekao je: “Vi Jevreji izbjegava- 
te borbu” i još koješta u tom smislu. Moj tata je imao 55 godina. Sto bi 
taj odbomik tek rekao da je vidio mene?
Na koncu nas je poslao na prenočište u kuću koja se nalazila na 
kraju sela. Kako se kaže: “Gdje vrag kaže laku noć!” Selo se zvalo Cma 
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Vlast. Bila je već noć, kada smo stigli. Spavali smo na goloj zemlji. Da- 
ske od kojih je sagrađena kuća, bile su u takvom razmaku jedna od 
druge, da je vjetar puhao kroz kuću. Jako smo malo spavali i ujutro 
smo krenuli dalje. Naši domaćini su nam protfali i nešto kruha.
Kraj u kojem smo se mi kretali bila je visoravan u Lici i još uvijek 
smo bili u blizini Otočca u kojemu su bili Njemci i ustaše. Mi smo htjeli 
da stignemo natrag u okolicu Slunja odakle smo pobjegli, jer se sada 
tamo situacija poboljšala.
Prepješačili smo nekih 15 kilometra i stigli u selo Babin Potok. To 
je također bilo pravoslavno selo, ali Njemci tu nisu stigli, zato su kuće 
bile sačuvane. Mi smo prenoćili u kući čiji se gazda računao kao najbo- 
gatiji u selu. Obitelj je sjela za sto i obilno večerala, a mi smo samo mo- 
gli gledati. Bili smo jako gladni, jer nismo taj dan skoro ništa jeli. Na 
koncu je gazda pristao da nam proda nešto hrane. Ne sjećam se od če- 
ga se to sastojalo.
I on je imao nešto da kaže za Jevreje. Nevjerojatan je bio taj antise- 
mitizam, baš sa strane pravoslavnog pučanstva, dakle srpskog. Oni su 
bili progonjeni i mrženi kao i mi. Ista sudbina i isti neprijatelj. K tome, 
ne može se govoriti o nekom ukoijenjenom antisemitizmu jer sam 
uvjeren da tim zabačenim krajem nije prošao niti jedan Jevrej, a kamo- 
li tamo živjeo.
Drugi dan smo uspjeli da se popnemo na partizanski teretnjak, koji 
je vozio u pravcu u kojemu smo željeli da krenemo. Naše se raspolože- 
nje nešto popravilo iako još taj dan nismo ništa јеИ. Put je vodio nizbr- 
dicom s oštrim serpentmama. Onda još nismo znaH da ćemo taj put 
morati uzbrdicom i pješice još isti dan prevaUti, u obratnom pravcu. 
Stigh smo u Plitvički Leskovac, nedaleko od čuvenih Plitvičkih jezera. 
Za naš teretnjak je to bila zadnja stanica. Ћ1 nije bilo ništa osim jedne 
pilane, koja je radila za partizane. Selo je bilo spaljeno i nije bilo obno- 
vljeno. Naravno da nije bilo gdje kupiti hranu. Dalje se piješice, tako- 
đer, nije moglo, jer su sva sela uz put bila spaljena i napuštena. Prvo 
naselje je bila Rakovica, oko trideset kilometra daleko. Dakle preostalo 
nam je da se vratimo u Babin Potok, udaljen nekih sedam kilometra, aU 
naravno pješice. ВШ smo gladni i iscrpljeni. Putem smo sreli dvije selja- 
kinje koje smo uspjeU nagovoriti da nam prodaju tri obroka kruha i ne- 
što ovčijeg sira, a za cijenu za koju bi se nešto mnogo bolje dalo pojesti 
kod “chez Maxime” u Parizu. Nitiko nije htio novac, htjeli su robu: odje- 
ću Ш obuću, a to ni sami nismo imali.
Na koncu smo stigli natrag u Babin Potok, k istim ljudima kod ko- 
jih smo prenoćiU. Scenario od jučer se ponovio. Legli smo spavati glad- 
ni kao nikada prije. Jutro nam je donijelo novo iznenađenje: preko no- 
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ći је napadao visoki snijeg, viši od prozora. Naravno, iz kuće se nije da-
10 izaći. Bili smo živi zakopani. Sada je gazda mislio da smo dovoljno 
izgladnjeli, da bi pristali na “deal” koji nam je predložio. S cedulje koju 
je prije priredio, pročitao je koje namimice i u kojoj količini je pripra- 
van da nam da u zamjenu za tatin ručni sat. Naravno da smo rado prista-
11 i tako dobili kruha, sira, kupusa i jaja, s kojima smo mogli skromno 
preživjeti tjedan dana. Bila je naša sreća da smo se našli u kući dobrosto- 
jećeg seljaka, kojem ničega nije manjkalo, a htio je sat za svog sina.
Nakon tjedan dana su partizani prokrčili put i moglo se sada dalje 
putovati. Pitanje kuda i kako?
Ispostavilo se da je i obitelj Goldner, koju sam već opisao, kao i nji- 
hov dramatičan spas, također “prezimila” u tom selu.
Odmah smo se udružili. Goldner je bio mnogo iskusniji u saobra- 
ćaju sa seljacima. Pošao je da potraži neka kola, odnosno saone, koje bi 
nas prevezle u okolicu Slunja, kuda smo težili. Našao je seljaka koji je 
vozio svoju robu na sajam u Slunj i bio je pripravan da nas poveze za 
jednu dobru naplatu koju je tražio po osobi. Goldner mu je rekao da se 
radi o četvero odraslih i dvoje djece. Djecu je seljak bio pripravan da 
vozi zabadava. No, kada je došao ujutro i vidjeo njegovog sina staroga 
oko 12 godina, a onda još i mene, nije htio niti čuti o sumi koju su dan 
ranije ugovorili. ‘Ја ne znam niti čitati niti pisati, ali za račun sam pro- 
fesor!” - bila je njegova reakcija. Na koncu su se pogodili za novu cije- 
nu i mi smo se smjestili na saonicama. Dobili smo nekoliko pokrivača. 
Na saonicama nije bilo dovoljno mjesta, tako da je moja desna noga vi- 
sila po strani, izvan saonica i bila nepokrivena cijelo vrijeme vožnje. Do 
danas imam u toj nozi reumatične bolove. “Uspomena!”. Dobro da nije 
bilo gorih.
Konji su vukli saonice, tako da je vožnja bila relativno brza. Nismo 
imali termometar, ali je sigumo bilo 15 ili više stupnjeva ispod nule. K 
tome još jaki vjetar od vožnje.
Put je vodio kroz Plitvički Leskovac i čuvena Plitvička jezera. Sva- 
gdje spaljene kuće, čak i veliki i jedini hotel Plitvice bio je izgoren do 
temelja.
Priroda je bila divna, romantična. Zasnježena borova šuma, a naj- 
ljepše od svega smrznuta jezera, tako i slapovi i vodopadi. Bilo je hlad- 
no i k tome neizvjesnost što nas još čeka. Zato tu nije vladala prava tu- 
ristička atmosfera, u kojoj bi uživali u toj krasnoj prirodi.
Na koncu smo stigli u Cetingrad. To je malo mjesto, a zvati ga 
“grad” bilo je malo pretjerano. Smjestili smo se u seljačkim kućama. 
Goldner je bio naročito oprezan (ne uvijek s uspjehom, kako se to po- 
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kazalo u Dabru). On nije htio da nastavimo odmah do Slunja, prije no 
što “provjerimo situaciju”.
Za spavanje su nam dali slamu, što sam ja otklonio nakon onog is- 
kustva sa stjenicama, te sam rađe spavao na goloj klupi. Kuća je, za ta- 
mošnje prilike, bila dosta dobra. Sastojala se od jedne velike sobe i ku- 
hinje, a ispod toga je bila štala u kojoj su bile dvije krave. Zahoda nije 
bilo ni u jednoj kući, išlo se u štalu i nužda se vršila zajedno s kravama.
Zivežnih namimica moglo je da se kupi za novac.
Treba nešto reći i o novcu...
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DVADESETI ČETVRTO POGLAVLJE
Novac u NDH
U Kraljevini Jugoslaviji je dinar bio platežno sredstvo. Novčanice 
su bile u papiru, a manje vrijednosti u srebru i kovini. Sredinom tride- 
setih godina, vrlo sposoban ministar financija bio je Stojadinović (koji 
je poslije bio i ministar predsjednik). On je uspio učvrstiti i stabilizirati 
dinar u zemlji, kao i na vanjskom tržištu. Pedeset dinara bilo je ravno 
jednom dolaru. To stanje je ostalo do njemačke okupacije.
Njemci su sve pokupovali što je god bilo za kupiti. A bilo je još sve- 
ga u obilju, kraj toga da su neki proizvodi bili racionirani. Pojedini voj- 
nici su kupovali čokoladu, maslac, sušeno meso itd. i slali u paketima 
svojim porodicama. Trgovci su bili zadovoljni, jer su za sve plaćali.
Kako su plaćali? Njemci su štampali takozvane “Kassenscheine”. 
Oni su te papire štampali na licu mjesta - u TUškancu. Imali su za tu 
svrhu pokretne štamparije. Takove “obveznice”, koje nisu bile prave 
marke, su hrvatske banke morale primati i mijenjati u relaciji: jedna 
marka = dvadeset dinara. Dok je prava njemačka valuta, dakle Reic- 
hsmark vrijedila nekih 12 do 14 dinara. Njemačka vojska bila je radi- 
kalnija - oni su jednostavno zaplijenili ono što su trebali.
Tako su se Njemci ponašali u “prijateljskoj” zemlji.
Hrvatska vlada je nakon kratkog vremena zamijenila dinare u no- 
vu hrvatsku valutu: kunu, u relaciji 1 kuna za 1 dinar.
Kuna je mala životinja s vrijednim krznom i u staro doba u Hrvatskoj je, navod- 
no, služila kao jedinica u trgovini, koja se onda odvijala razmjenom robe.
Što je još intresantnije, sadašnja Republika Hrvatska opet je uvela kunu. To ni- 
je jedini primjer kako se nova Hrvatska identificira s fašističkom NDH...
Njemačka pljačka, građanski rat i pomanjkanje u svemu, brzo su 
doveli do inflacije koja se može usporediti samo sa onom u Njemačkoj 
poslije Prvog svjetskog rata.
Kada se rat završio, cijena kilograma kupusa na trgu u Zagrebu bila je milijun 
kuna. Spominjem taj primjer kupusa, jer je to bio jedini proizvod koji se mo- 
gao naći na trgu.
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Kod partizana je, također, kuna bila platežno sredstvo i danomice 
je gubila na vrijednosti. Jedino što je zaista vrijedilo bilo je zlato. Treba 
reći da je zlato bilo na Balkanu uvijek traženo i cijenjeno. To potječe iz 
vremena kada su Turci vladali Balkanom. U Otomanskom carstvu zlato 
je bilo znak blagostanja i također investicija. Ne radi se tu o obrađe- 
nom zlatnom nakitu, već, u prvom redu, o zlatnom novcu: kao napole- 
ondori, austrijske krune, turski i drugi balkanski zlatni novac. Seljačke 
djevojke nosile su te zlatnike nanizane na konopcu oko vrata, kao ogr- 
lice. Te ogrlice su sadržavale jedan ili više zlatnika, nanizanih u više re- 
dova-prema bogatstvu porodice. To zlato je bilo, također, dio miraza.
Jevreji, koji su imali zlatnike na partizanskom teritoriju, bili su 
sretni. Za novac koji se dobijao za jedan takav zlatnik, moglo se živjeti 
cijeli mjesec. Moglo se kupiti dovoljno namimica za čitavu obitelj, pla- 
titi za prenoćište i prijevoz, u slučaju potrebe. Drugog mjeseca cijene 
su porasle, ali se za zlatnik dobijalo dvostruko više novca, pa se opet 
moglo od njega živjeti mjesec dana.
Mi smo naše kune već davno potrošili i ostao nam je nakit. Moj ta- 
ta nije imao zlatnike. U Jugoslaviji je trgovina njima bila zabranjena, a 
cijela naša porodica držala se zakona (zato i nismo prebacili nikakov 
novac u Švicarsku, što je većina imućnih ljudi uradila). S nakitom se na 
partizanskom teritoriju nije dalo ništa početi. Goldner je mom tati uči- 
nio uslugu i zamijenio mu jednu dozu za cigarete, koja je bila teška če- 
tvrt kilograma 18 karatnog zlata, za 20 zlatnika. S tim zlatnicima smo 
preživjeli cijelo partizansko razdoblje i još smo za poslednji zlatnik koji 
nam je ostao dali da nam se sašije 12 košulja, kada smo se vratili u Za- 
greb.
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DVADESET I PETO POGLAVLJE
Proljeće 1944.
Tog proljeća i ljeta, zadržavali smo se u raznim mjestima. Kad god 
se situacija pogoršala trebalo je bježati u drugo mjesto. To kretanje s 
mjesta u mjesto partizani su zvali: “pokret”. Partizani, njihove koman- 
de, narodni odbori i ugroženo pučanstvo sudjelovali su u pokretu.
Pokret je imao i svoje dobre strane. Kada je situacija bila stabilna, 
partizani bi se sjetili da ima još takvih koji se mogu mobilizirati. Sasta- 
vljali bi popise, dok nije došao “pokret” i sve bi se opet poremetilo.
Mi, koji nismo pripadali partizanskim jedinicama, imali smo sve 
manje motivacije da im se prildjučimo. Antisemitizam je bio veliki. Bilo 
je slučajeva da su Jevreji bili napadnuti i opljačkani. Zvanično je reče- 
no da su to učinili “četnici.” Ali to su nedvojbeno bili partizani. Naš slu- 
čaj, da su nas poslali ravno u vatru samo da bi nas se riješili, nije bio je- 
dini. Partizani su čak streljali nekoliko Jevreja, bez razloga. Na to ću se 
još vratiti.
Bilo je među Jevrejima uvjerenih komunista, ali mnogi su već spo- 
znali da nemamo tu što da očekujemo, kako sada tako i u budućoj kon- 
stelaciji poslije rata. Mi bi se rađe nalazili na drugoj obali jadranskog 
mora, u Italiji, gdje su bili Englezi i Amerikanci.
Predstavnici “jevrejskog zbjega” (tako se prozvala naša grupa, ko- 
ja se uglavnom sastojala od onih koji su bili u logoru na Rabu, a nisu bi- 
li mobilizirani), obratili su se partizanskim vlastima i objasnili im da mi 
i tako ne pridonosimo borbi, jer se radi uglavnom o starijima i bole- 
snim. Štoviše, mi im samo smetamo. Motamo im se između nogu, u po- 
kretima se služimo prijevoznim sredstvima koja su nužna za partizane 
itd. (u stvari, rečeno je ono što su partizani predbacivali Jevrejima). 
Još je rečeno da smo mi Jevreji najviše ugroženi, više nego mjesno pu- 
čanstvo. Zato je predloženo da se Jevreji evakuiraju u Bari u Italiju.
U to vrijeme saveznički transportni avioni spuštali su se na po- 
moćnom uzletištu kraj Topuskoga. Uglavnom noću. Dovozili su oružje, 
municiju i drugi pribor koji je partizanima bio nužno potreban. Na po- 
vratjai su uzimali teško ranjene partizane i prevozili ih u bolnice u Itali- 
ji. Cesto su se vraćali prazni.
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Molba је bila upravljena na Vrhovni štab. Došlaje vjerojatno i u ru- 
ke Titu. Nakon nekog vremena stigao je pozitivan odgovor: “ Jevreji 
koji su nesposobni za borbu ili za rad, bit će evakuirani, ako transport- 
ne okolnosti to omoguće.”
Sada je započela borba među samim Jevrejima: tko ima pravo da 
se evakuira i po kojem redosljedu? Naravno, to nije ovisilo samo o nji- 
ma. Razni partizanski liječnici pregledavali su te kandidate za evakua- 
ciju da bi ustanovili koji od njih su zaista nesposobni za borbu ili rad. 
Prvo je to bio jedan italijanski vojni liječnik (koji je nakon kapitulacije 
ostao kod partizana). Taj je sve bez razlike proglasio kao nesposobne 
za borbu i rad, tako i mene. Moja mama koja nije znala lagati, na pita- 
nje doktora od čega pati, odgovorila je: “Od ničega!” Ipak, i nju je oslo- 
bodio. Partizani su tog doktora uhapsili i ne znam što je s njim bilo da- 
lje. Imenovana je nova “komisija”. Ovi nisu objavili svoje odluke i osta- 
vili su Ijude u neizvjesnosti.
Vrijeme je prolazilo i ništa se nije dogodilo. Među Jevrejima je vla- 
dala prava groznica, netko joj je dao ime “Baritis”.
Međutim pokreti su se nastavili. U proljećee 1944. Njemci su po- 
krenuli svoju posljednju, takozvanu sedmu ofenzivu protiv partizana. 
Ovaj puta su namjeravali zarobiti Tita, koji je u to vrijeme boravio sa 
Vrhovnim štabom u mjestu Drvaru u Bosni. Njemci su poslali tran- 
sportne avione s padobrancima i veliki broj jedrilica (avioni bez moto- 
ra), s vojnicima koji su se spustili u neposrednoj Titovoj blizini. Istovre- 
meno je njemačka vojska počela sa velikim snagama da opkoljava Dr- 
var.
Cilj nije postignut jer je partizanska brigada, koja se nalazila u tom 
kraju, probila “obruč” i Tito je bio spašen.
* No nakon tog događaja Tito je napustio oslobođeni teritorij (na- 
ravno, to nije bilo tako protumačeno) i smjestio se s Vrhovnim štabom 
na otoku Visu, gdje je ostao do oslobođenja Beograda, u jesen 1944. 
Vis je, također, pripadao Jugoslaviji ali je udaljen od dalmatinske obale 
i u njegovim vodama je u to vrijeme patrolirala saveznička ratna flota. 
Na otoku je bio smješten i kontingent savezničke vojske i protuavion- 
ska artiljerija.
Istovremeno s napadom na Drvar, započela je njemačko-ustaška 
ofenziva i u našem kraju. Morali smo opet bježati. Jedan dan smo pre- 
pješačili više od trideset kilometra. To je bio i naš rekord. Partizani su 
znali da prevale i 60 km na dan. Često iz dana u dan.
Našli smo se na Petrovoj gori. Tu su šume guste i u prošlosti su slu- 
žile partizanima kao siguran zaklon.
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I mi smo se osjećali sigurno. Odjednom je dotrčalo nekoliko parti- 
zana i uz veliku viku najavili su da Njemci ulaze u šumu i da su nam za 
petama. Bježali smo dalje kao bez glave. Odbacili smo ono malo stvari 
što smo međutim sakupili, odnosno kupili. Papire koje smo imali sa so- 
bom smo uništili. Tako i naše čuvene propusnice s kojima smo bježali iz 
Zagreba. Nismo ih trebali, ali bismo ih rado sačuvali kao uspomenu.
Bila je to lažna uzbuna. Vidjeli smo kasnije kako ti partizani saku- 
pljaju i odnose naše stvari.
Bilo je to teško razdoblje za nas. Osim stalnog bježanja, bili smo vi- 
še puta napadnuti iz zraka. Njemci su slali bombardere koji bi kružili 
nad mjestom, bacali bombe i pucali na partizane i na pučanstvo iz mi- 
traljeza. Kako nije bilo nikakve protuavionske obrane, avioni bi se spu- 
stili sasvim nisko i gađali čak i pojedince. Njemci su napadali partizan- 
ske kolone i izbjeglice na cestama i putevima (čak i na šumskim putelj- 
cima). Služili su se malim, zapravo, izvidničkim avionom tipa Fise- 
ler-Storch. To je jednomotomi avion s jednim članom posade. Taj avion 
je bio naoružan lakim mitraljezom i mjesto bombi nosio je ručne gra- 
nate. Letio je jako polako i nisko, tako da smo ga zamijetili kada je već 
bilo prekasno. Partizani su se bojali više njega nego bombardera.
Sve bombardere partizani su zvali “štuke”. No to nisu bile štuke. 
Njemci su se obično služili dvomotomim avionima tipa Heinkel.
Naš bijeg nas je doveo u Veliku Kladušu, malo muslimansko mjesto 
u Bosanskoj krajini. Cijeli taj kraj podlijegao je muslimanskom velika- 
nu koji se zvao Huska. On je bio vatreni pristalica ustaša i borio se za- 
jedno sa svojim pristalicama protiv partizana. Iz nekog razloga jednog 
dana je Huska promjenio stranu i prešao partizanima, a sa njim sve 
njegove pristalice. Partizani su ga rado primili, jer je sada čitav taj kraj 
pao u partizanske ruke.
Stigli smo u poslijepodnevnim satima. Našli smo prenoćiste. Ovaj 
put jednu sobu, koju smo dijelili s Goldnerovima. Prošetali smo se ovim 
slikovitim gradićem. Goldner, koji se uvijek brinuo za kulinarsku stra- 
nu, otkrio je pekara koji je pravio “somune”. To je, zapravo, pita koju 
muslimani u Bosni jedu kao i Arapi - mjesto kruha. Pekar nije htio, 
unatoč Goldnerovom nagovaranju, da nam ispeče nekoliko somuna. 
Rekao je da jednostavno nema volje da se prihvati bilo kojeg posla. Si- 
romah je morao imati neki predosjećaj, jer je pola sata kasnije bio mr- 
tav.
Primjetili smo da je preko grada preletio mali izviđački avion; nje- 
mački, ili hrvatski. To je bio loš znak. U gradu se nalazilo vođstvo ZAV- 
NOH-a (hrvatski partizanski parlament). Oni su bili u bijegu kao i mi, 
samo što su oni imali prijevozna sredstva. Nosili su sa sobom čak i svoje 
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pisaće stolove, namještaj i ostali pribor, na teretnjacima koji su stajali 
na glavnom trgu. Oni su odmah nakon “posjeta” izvidničkog aviona 
panično napustili Kladušu.
Mi smo to vidjeli, pa smo odlučili da se i mi udaljimo iz središta 
grada. Nismo stigli daleko, a već su se pojavila 4 njemačka bombarde- 
ra. Mi smo još malo bježali, a onda, kada su bombe počele padati, traži- 
li smo sklonište. Sakrili smo se pod jednim kokošinjcem nedaleko od 
ceste. Goldnerovi su bili nešto brži. Oni su se sakrili u šikaiju kojim je 
tekao mali potok. Bombe koje nisu bile velikog kalibra, ali zato mnogo- 
brojne, padale su kao kiša. Bacali su također male zapaljive bombe, 
lancem vezane među sobom. Sve oko nas bilo je pokriveno gustim di- 
mom i prašinom. Kada su svršili s bombama, počeli su pucati iz mitra- 
ljeza. Rafali su zviždali u našoj neposrednoj blizini. Avioni su letjeli ta- 
ko nisko da smo mogli razaznati Исе pilota.
Najedanput je opet zavladao mir, avioni su se udaljili. Nikome od 
nas nije se ništa dogodilo. U gradu je bilo deset mrtvih, među njima i 
onaj pekar s lošim predosjećajem.
Vidjeli smo jednog čovjeka kako nosi nekoliko bombi koje nisu 
eksplodirale; nosio ih je u rukama i ispod pazuha. Naime, te male po- 
žame bombe sadržavale su petrolej, a toga je manjkalo. Kako je taj čo- 
vjek rastavio te bombe? Možda to nije prvi put radio.
Mi smo se tek po mraku vratili u našu sobu, jer smo se bojali da bi 
se zračni napadaj mogao ponoviti. Goldnerovi su bili potpuno mokri, 
jer su ležali u vodi. Napeli smo uže na kojemu su sušili svoju odjeću i 
rublje. Osim toga, Goldner je sušio svoje dolare, koje su oni nosili pod 
košuljama, a sada su bili potpuno promočeni.
Odlučili smo da idući dan provedemo izvan grada, kraj šume. 
Htjeli smo da uđemo u jednu seosku kuću, ali nam gazda - musliman - 
to nije dozvolio. Tvrdio je da pilot može iz zraka ustanoviti u kojoj se 
kući nalaze Jevreji i zatim je bombardirati. No, Goldner je svojom rije- 
čitošću i iskustvom u obraćanju primitivnim ljudima, uspio da ga smiri 
i mi smo nekoliko dana ostali kod njega. Kuća je bila najprimitivnija od 
svih koje smo ranije upoznali. Živjeo je zajedno sa svoje dvije žene i s 
ovcama u istoj prostoriji. Navečer smo sjedili kraj vatre i gazda nam je 
pričao, kakoje godinama živjeo u Ilirskoj i kako je tamo sve drugačije i 
modemije. Zene idu nepokrivene i svaki muškarac ima samo jednu že- 
nu. Ljudi su pismeni itd. Kada se vratio u domovinu, prilagodio se opet 
svojoj okolici, primio je opet stare običaje i... vratio se u srednji vijek.
Međutim, Kladuša je opet bombardirana i opet je bilo žrtava. Mi 
smo bili u sigumosti, tako smo bar mislili. Jednu nas je noć probudila 
strašna pucnjava koja je dolazila iz pravca Kladuše. Naš gazda nas je 
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odveo u šumu, gdje je za sebe već ranije priredio skrovište ako bi mo- 
rao bježati. To je bio jedan iskopan i zarastao jarakpokriven granama. 
Ostavio nas je tu do jutra. Onda je došao i pričao nam da je Husku ubio 
njegov brat (ili šogor, to se već ne sjećam) zbog neke ljubavne afere. Taj 
brat, ili tko je već bio, sada se vratio ustašama, a s njim čitava vojska 
njegovih pristalica. Za nas je to značilo da se moramo smjesta udaljiti 
iz tog kraja. Rastali smo se s našim domaćinom kao najbolji prijatelji.
Otišli smo u Cetingrad, k istim seljacima kod kojih smo bili već pri- 
je. Stigli smo oko podne i bili smo jako umomi od dugog puta koji smo 
pješice prevalili. Goldner, koji je sada već bio naš neosporivi vođa, 
predložio je da ostavimo naše stvari i da se do mraka udaljimo iz mje- 
sta, jer bi ga Njemci mogli bobardirati. Meni se nije sviđala ta pretjera- 
na opreznost i odlučio sam da naredne sate prespavam na klupi koja 
mi je još prošli put služila kao udoban ležaj. Na koncu su me roditelji 
nagovorili da pođemo svi zajedno. Nismo se još pravo ni udaljili, a već 
su se pojavili njemački avioni i bombardirali mjesto.
Kada smo se navečer vratili, kuće u kojoj smo htjeli prenoćiti više 
nije bilo. Na sreću, gazda i gazdarica su bili napolju i tako ostali živi.
Topusko, ljeto 1944.
Kad se sve smirilo, smjestili smo se u malom mjestu Topuskom, 
točnije na rubu tog mjesta. U kući je prije bila velika gostiona i bilo je 
soba za noćenje. Sada je bila pusta, osim par kreveta koji su ostali. Ga- 
zdarica je bila Srpkinja i partizanka. Njenu cijelu porodicu su ubile 
ustaše. Dala nam je dvije sobe, jednu za nas i jednu za Goldnerove. U 
sobama bili su samo kreveti i na zidu čavli za objesiti stvari. U kuhinji 
su žene mogle kuhati. Dakle, pravi luksuz.
Opet se govorilo o evakuaciji u Italiju. Sada je rečeno da će prvo 
biti evakuirani bolesnici. Goldnerov sin Vlado je imao manu na jednom 
oku. Još kad je bio dijete ugrizla ga je ispod oka jedna otrovna muha i 
povrijedila ga. Očni kapak je bio općenito zatvoren i samo kada je htio, 
mogao ga je na neko kratko vrijeme otvoriti. Prije rata su bili kod naj- 
boljih specijalista u Beču i ne znam gdje još, ali bez ikakvog uspjeha.
Goldner je želio po svaku cijenu da smjesti na sigurno mjesto nji- 
hovog sina. On je uspio ovu manu prikazati kao duševnu zaostalost. 
Podučio je Vladu da u odgovarajućem času otvori oko i pri tome napra- 
vi grimasu. Slika je bila zaista groteskna, pa nitko nije sumnjao u isti- 
nost te tvrdnje. Vladu je trebalo evakuirati među prvima.
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Desetak puta je dečko bio pozvan na uzletište i svaki puta su ga 
vratili, јег navodno nije bilo mjesta u avionima (avioni su dolazili poje- 
dinačno ili u malom broju). “Uzletište” je bila velika livada u neposred- 
noj blizini Topuskoga.
Iz dana u dan je postajalo sve jasnije da netko hotimično spriječa- 
va tu evakuaciju. Zaista, na kraju nitko i nije bio evakuiran.
Mi smo bili potpuno uvjereni da su partizanske vlasti u Hrvatskoj sabotirale 
naređenje Vrhovnog štaba, po kojem je dio jevrejskog zbijega trebalo evakui- 
rati. Toga sam mišljenja i danas, ali ne bih sasvim isključio mogućnost da ni Sa- 
veznid (Englezi) nisu dali privolu za dolazak tako “velike grupe” Jevreja, koji 
će možda htjeti produžiti za Palestinu.
Ja sam si, međutim, našao nešto realnije, naime, jednu lijepu dje- 
vojku. Zvala se Dagica.
Ona i njeni roditelji, obitelj Heim, prošli su jednu strašnu tragedi- 
ju, i to ne odavno. Imali su još jednu stariju kćerku Helgu, navodno je 
bila ljepotica, ja je nisam poznavao. Ona se pridružila partizanima i 
njen komandantse u nju zaljubio. Ona ga je odbila, jer je voljela drugo- 
ga. Iz osvete, njen komandant ju je optužio da je surađivala s Italijani- 
ma. Ona je s Italijanima flertovala kao i sve djevojke, o tome sam već 
pisao. Bila je uhapšena. Na nesreću, započeo je pokret i, Rao u mnogim 
slučajevima kada partizani nisu imali vremena Ш mogućnosti da pove- 
du sa sobom zatvorenike, ona je bila streljana s drugima. Obitelj, koja 
je kao i svi Jevreji toliko pretrpjela, sada je bila pogođena još i takvom 
nesrećom i nepravdom. Još od “prijateljske” ruke.
Nije to bio jedini slučaj da je netko iz našeg “jevrejskog zbijega” 
nedužan i bez suda jednostavno streljan. Još jedan slučaj ću spomenuti 
u nastavku.
Obitelj Heim je živjela u selu udaljenom kilometar od nas. Svaki 
dan bih, odmah poslije ručka, otišao k njima i ostao tamo do večeri. 
Dagica je imala šesnaest godina i jako je dobro izgledala. Mi smo se do- 
bro razumjeli i roman je potrajao cijelo ljeto. Kada samo danas pomi- 
slim kako sam se malo brinuo za partizane i kako sam imao malo volje 
da se vratim u njihove redove. Srećom i oni nisu mislili na mene.
Bilo je jasno da od Barija ništa neće biti, a tako su mislile i parti- 
zanske vlasti u Topuskom. Zato su odlučili da te “jevrejske parazite” 
treba zaposliti. Popis Jevreja po kojemu su oni trebali biti evakuirani u 
Italiju, poslužio im je za mobilizaciju na “radnu službu”.
Jednog dana je na oglasnoj ploči komande grada nalijepljen pla- 
kat, koji nas je na nešto podsjetio:
“SVIJEVREJIIMAJU SE JAVITINA RADNU SLUŽBU”
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i slijedio je popis obuhvaćenih. Bilo je tu i ime moje mame, i go- 
spođe Goldner i, naravno, moje. Moja mama je imala 43 godine.
Jevreji su bili uvređeni. Baš kao u Zagrebu kod ustaša: sakupljaju 
Jevreje na rad...! Nitko se pozivu nije odazvao.
Na to je komandant poslao patrole k svakoj jevrejskoj obitelji, da 
uhapse i privedu te dezertere. Goldner se odlučio na brzu akciju: po- 
bjeći iz Topuskoga! Iznajmili smo kola i smjesta krenuli na put. Svagdje 
smo sretali te patrole. Oni nas nisu zaustavljali, jer su tražili Jevreje po 
adresama, a ne po izgledu! Morali smo čak proći kraj komande, gdje je 
vladala velika zbrka i uzbuđenje, ali za nas se nitko nije brinuo. “Pobje- 
gli” smo im ispred nosa. Krenuli smo prema gradu Glini, udaljenom ne- 
kih desetak kilometra od Topuskog, koji je već par mjeseci bio u parti- 
zanskim rukama.
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Г
DVADESETI ŠESTO POGLAVLJE
Glina
To je bio najveći i najbolje očuvani gradić u tom kraju. Kuće su bile 
gradske. Samo mali broj kuća bio je porušen i to kao poslijedica 
njemačkih zračnih napadaja.
Mi smo našli sobu s krevetima i s posteljinom, a tako i Goldnerovi. 
To je bio luksuz koji već dugo nismo imali. I tu je bilo mnogo Jevreja iz 
našega zbijega, baš zbog tog “visokog standarda” života.
U ljeto 1941. u Glini su ustaše počinile težak zločin, jedan od broj- 
nih. Oni su sakupili nekoliko stotina Srba, muškaraca iz okolnih sela, i 
doveli ih u Glinu. Ћ1 su ih ustaše zatvorile u pravoslavnu crkvu i tamo 
ih poklali do posljednjega. Crkva je iza toga porušena. Sve se to odigra- 
lo pred očima glinskih građana od kojih sam sve to čuo. Poslije rata je 
taj masakr istražen, dokumentiran i objelodanjen.
Jedan jedini je preživjeo: ustaše su s teretnjacima odvezle Iješine i bacili ih u 
unaprijed priređene grobove. Jedan mladić, teško ranjen ali još živ, uspio je 
pobjeći iz groba u kom je ležao među lješinama. Još trojica su uspjeli sakriti se 
iza oltara. Kako je crkva bila zaključana oni nisu mogli pobjeći. Oni su se na- 
kon tri dana popeli na crkveni toranj i molili građane za vodu. Ustaše su puca- 
le na njih i ubili svu trojicu (1).
Sada, tri godine iza tog tragičnog događaja, Glina je bila u rukama 
partizana.
Nedostatak Gline bila je mala udaljenost do njemačko-ustaških 
položaja i od susjednog grada Petrinje, koji je bio u njihovim rukama.
Naravno, Jevreji ovdje nisu znali što se događa u Topuskom, jer je 
tamošnja “akcija” očito bila mjesna inicijativa tamošnjeg komandanta.
Ipak, Goldner je predložio da se svi nekako zaposlimo prije nego 
što bude prekasno. U prvom redu, trebalo je naći zaposlenje za mene, 
jer će me inače mobilizirati.
1U se nalazio i ing. Friedmann iz Zagreba sa svojom obitelji. S nji- 
hovom kćerkom Medi išao sam u osnovnu školu. Friedmann je imao u 
Zagrebu radnju i zastupstvo radio aparata.
Pitao sam Friedmanna da li imade neku ideju kako bih se ja mogao 
zaposliti.
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“Ако bi se ti barem nešto razumio u radio-tehnici, mogao bih ti po- 
moći”- rekao je rezignirano Friedmann.
“Naravno da se ja razumijem” - viknuo sam sav sretan.
On mi nije vjerovao i pokušao me je uvjeriti da nema smisla da se 
ponudim, ako samo “mislim da razumijem”. Ja sam mu ispričao otku- 
da mi moje znanje, a on je sada rado pristao da se za mene založi.
Drugi dan me je odveo k šefu mjesne električne centrale, koja je uz 
elektro-radionu imala, također, i radionicu za popravak radio aparata 
u kojoj nitko nije radio. Taj šef se zvao Šešerin i bio je partizanski funk- 
cioner. On je bio jednostavan električar i postao je šef jer je bio stari ko- 
munista. Osim toga, pravog šefa dao je smaknuti, kako sam to kasnije 
od njega samog saznao. Malo me je ispitivao o mojoj stručnoj spremi. 
Kako sam ja uvijek bio skroman, priznao sam mu da nisam pravi tehni- 
čar nego “amater”. Tek sada se on oduševio: “Amateri su mnogo bolji 
nego tehničari, uvijek sam htio imati amatera!” Bilo je to malo smije- 
šno ali, što je glavno, bio sam primljen.
Svakome koji bi posjetio našu radionicu, ponosno bi me predsta- 
vio: “Naš radioamater”. Poslije sam pokušao, u više navrata, da ga na- 
govorim da prestane s tom smješnom “titulom”, ali ništa nije koristilo - 
on je ostao pri svome.
Kada danas o tome mislim, možda je on imao pravo. Amateri su 
često na višem nivou, jer se intresiraju za sve potankosti, hoće sve da 
znadu, uče mnogo sami i obično su inteligentniji od “profesinalnih”. 
Moj šef je, možda, odnekud imao tu spoznaju, ili iskustvo.
Električna centrala u Glini
Zaista, u Glini je bila električna centrala. Toga nije bilo na čitavom 
partizanskom teritoriju kojim smo se mi kretali. U selima su seljaci pra- 
vili malo svijetla pomoću masti ili loja. Kao za pokojnike. U zimu je to 
svijetlo omogućavalo u polumraku nešto pojesti i naći svoj ležaj. U ljeti 
moglo se i bez toga. Tako je bilo i u gradićima, kao što su Slunj i Topu- 
sko, gdje su električne centrale bile uništene. Električna centrala u Gli- 
ni bila je moderan pogon s dva pama stroja i još jednim pomoćnim. Sve 
je palo neoštećeno u partizanske ruke. Ipak, ta centrala nije radila. Še- 
šerin i njegovi drugovi nisu znali kako postupati s pamim strojevima i 
oni su se jednog zimskog dana, kada nisu bili u pogonu, zaledili. Kada 
su pokušali da ih “otope”, cilindri su popucali. Od tada ta centrala nije 
radila, samo su u toj velikoj zgradi ostale dobro opremljene radionice. 
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Generator, koji je ostao neoštećen, prenijeli su u pilanu i pami stroj pi- 
lane ga je tjerao. Sve se to dogodilo prije mog dolaska. Tako je Glina 
ipak bila opskrbljivana električnom strujom.
Električna mreža u gradu bila je jako oštećena i slabo održavana. Ko- 
me je Šešerin htio da dade struju, taj ju je dobio. Drugi su sjedili u mraku.
U prvom redu, trebalo je opskrbiti partizanske komande i ustano- 
ve. Za partizane je struja imala veliku važnost. Komande su mogle da 
rade i po noći. Razni kursevi su se održavali dvadeset i četiri sata.
No, s tom “centralom” bilo je mnogo neprilika. Pami stroj je bio lo- 
žen drvetom, koje je trebalo svaki dan sjeći i dovoziti u grad. Narodni 
odbori u okolnim selima su taj posao raspodijelili među seljacima. Ovi 
su to nerado činili, jer su već i tako bili opterećeni prevozom i ishranom 
partizana. Bilo je pretnji i svađa oko toga i često drvo nije stizalo na vri- 
jeme. Ono što je manjkalo bilo je nadopunjeno kućnim ogradama, a ta- 
kođer su rušene napuštene kuće i štale. Rabilo se sve što je došlo pod 
ruke i što je goijelo.
Glavni problem je bilo mašinsko ulje. Partizani bi nekako nabavili to 
ulje, koji puta u zadnji čas, kada je već izgledalo da treba obustaviti rad.
U radionici je bilo dosta alata svake vrste, tako i električno ljemilo, 
što je predstavljalo pravi luksuz za radio-tehničara. Bio je tu i jedan 
volt-ampermetar. Imao sam, dakle, sve što je potrebno da počnem raditi.
Ležalo je tu mnoštvo pokvarenih radio aparata. Mnogi su bili samo 
malo oštećeni i te sam sa lakoćom popravio, jer za to nije trebalo mnogo 
znanja i iskustva. Ali što je glavno, napravio sam odličan utisak na svoju 
okolicu. Mjesni funkcioneri su došli da vide, kako se aparati popravljaju 
“na tekućoj vrpci”. Šešerin je bio jako ponosan na svog radioamatera.
Radio aparati su bili podijeljeni među komandama i gradskim vla- 
stima. Služili su kao izvor informacija i za propagandu. Poslije sam po- 
stavio zvučnike na glavnom trgu, pa su građani i partizani mogli čuti 
govore i radio vijesti.
Kako je broj ustanova u Glini rastao iz dana u dan, tako i potreba 
za dodatnim aparatima. Odlučeno je da se rekvirira ono malo aparata, 
koje su još imali građani. Moj šef je rekao da su to i tako sve ustaške pri- 
stalice1 i da slušaju Zagreb i Berlin, a svakako ne London, ili Moskvu. U 
tome je vjerojatno imao pravo.
On mi je rekao još nešto važnoga: “Izaberi najbolji aparat za me- 
ne!”
^Glinski građani su bili Hrvati. Srbi koji su prije rata tu živjeli većinom su poubije- 
ni od ustaša, a neki su uspjeli pobjeći. Mnogi Hrvati iz Gline bili su ustaše i pobjegli su 
pred partizanima.
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Slika br 9
Ja u Glini. Jesen 1944. godine
Meni je sada bilo dobro, nosio sam opet uniformu i bio sam uva- 
žen. Da sam deset mjeseci zabušavao, nije nitko znao i nije pitao gdje 
sam bio. Predsjednik gradskog narodnog odbora, kojemu je podležala 
centrala, po zvanju krojač, odnosio se prema meni jako lijepo. Isto i ko- 
mandant grada. Isto tako, bio sam u dobrim odnosima s političkim ko- 
mesarom komande. Dakle, za kratko vrijeme sam postaoVI.P (vrlo 
važno lice).
Sada sam već mogao da pribavim posao i drugima. Goldner se bo- 
jao da neće moći ostati u Glini ako se ne zaposli.
Napon naše centraleje bio jako nestabilan, “lebdio” je između 180 
i 250 volta. Mogao se regulirati ručnim regulatorom. Predložio sam 
mom šefu Šešerinu da zaposlimo nekoga koji bi promatrao varijacije 
napona i ručno ga regulirao. Tako je Goldner satima buljio u voltmetar 
i svaku varijaciju bi ispravio okrećući dugme tog regulatora. Nakon ne- 
koliko dana on je “otkazao” taj posao. Rekao je: "Prije nego što potpu- 
no poludi".
Kasnije je dobio zaposlenje u gradskoj kuhinji, kao dobavljač.
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Sada da predstavim moje kolege u centrali: kraj šefa bila su još 
dva, rekao bih, pomočna električara, koji se u zvanje nisu mnogo razu- 
mjeli. Oni su se penjali na stupove i vršili najnužnije popravke.
Kasnije nam se priključio jedan pravi stručnjak, koji je baš pobje- 
gao iz Zagreba. Tamo je radio u gradskoj električnoj centrali. Donio je 
sa sobom jedan dobar mjemi instrument i mnogo antisemitizma. On to 
nije tajio. Mi smo se unatoč tome sprijateljili. Moj šef nikada nije rekao 
riječ protiv Jevreja, ali kada se je ovaj priodošlica antisemitski izraža- 
vao, on ga nije spriječavao, ili pozvao na red. Trebalo je naviknuti se na 
tu atmosferu.
Ja sam dobio pomoćnika, jednog Danca, koji je pobjegao iz nje- 
mačke vojske i prešao partizanima. Bio je mehaničar i u njemačkoj voj- 
sci je radio u tenkovskoj radionici. Partizani su bili jako nepovjerljivi, 
ali na njegovu sreću, trebali su za svoje tenkove nekoga ko ih je znao 
popravljati. Oni tenkovi, koje sam ranije opisao, su u međuvremenu 
izašli potpuno iz upotrebe. Dijelom su bili oštećeni u borbi, a za druge 
nije bilo dijelova, a nisu ni mnogo vrijedili. Ja sam njega primjetio pri 
onom našem kratkom susretu u Dabru sa našim tenkovskim bataljo- 
nom. On mi je onda upao u oči zbog svoje “žute” kose i “bijelog” lica.
Danac se je zvao Jdrgen. On nije u radio-tehnici ništa razumio, ali 
kao mehaničar bio mi je od pomoći. Ja sam bio jedini koji je s njim mo- 
gao govoriti, naravno, njemački.
Partizanske vlasti su, međutim, vjerovale njegovoj pripovijesti. 
Naime, da je u okupiranoj Danskoj protiv svoje volje mobiliziran i pr- 
vom je prilikom pobjegao. Ta njegova verzija nije bila sasvim auten- 
tična. Male historijske i političke detalje partizani nisu poznavali. Nai- 
me, na južnom dijelu Danskog poluotoka, kraj njemačke granice, žive 
Njemci. To je dio njemačke pokrajine Schleswig-Holstein. Njemci su 
uvijek zahtijevali da im Danska to područje ustupi. Sada kada su Dan- 
sku okupirali, Njemci su taj kraj priključili Reichu. Naš Danac je bio 
Njemac iz tog kraja i kao takav mobiliziran sa svima drugima. Ostalo je 
otvoreno pitanje, zašto je pobjegao? Kada je jedanput bio pijan, a to se 
često događalo, ispričao mi je kako je u Zagrebu, gdje je bila stacionira- 
na radiona u kojoj je radio, razvio veliku trgovinu s gumama za auto- 
mobile i drugim priborom iz njemačkih vojnih zaliha. Pobjegao je par- 
tizanima kada su mu ušli u trag.
On je sada nosio partizansku uniformu. Na rukavu mu je bila priši- 
vena danska zaštava i na njoj je još bilo napisano: DANSKA. To je bilo 
jako važno za njegovu ličnu sigumost. Nitko, doduše, nije znao što je 
to “Danska”, ali je svaki razumio da je on “jedan od naših”. Inače bi ga 
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već neka straža ili patrola ubila kao špijuna, jer je, k tome, i izgledao 
kao pravi Njemac, a hrvatski je znao samo nekoliko riječi.
Nisam naveo još jednog člana naše ekipe: Ivicu. Taj je bio partizan- 
ski borac “od početka”, tj. od 1941. Bio je više puta ranjen. On je bio iz 
toga kraja i vlasti su ga dodijelile nama “da bi se odmorio”. To je bilo i 
razumljivo. On je oženio jednu djevojku iz jevrejskog zbijega i rodilo 
im se dijete. Po zvanju bio je auto-mehaničar. Ništa nije radio. Rijetko 
je dolazio i onda bi nas zabavljao svojim pripovijetkama o raznim bor- 
bama u kojima je sudjelovao. Pričao je kako je sudjelovao u napadu na 
vlak u Slavoniji. Ispostavilo se da je to bio onaj vlak kojim su putovali, 
povjerenik našeg mlina i nadmlinar s novcem što im je moj tata dao da 
bi “otkupili” i oslobodili iz logora članove naše obitelji. Njihovu tvrdnju 
da su im partizani oduzeli taj novac, on je kategorično odbio. Partizani 
su zaustavili taj vlak da bi uhvatili nekoliko važnih ustaških funkcione- 
ra za koje su znali da se nalaze u tom vlaku. Nisu s drugim putnicima 
stupili u nikakav kontakt, a kamoli da bi im pretresli džepove. Cijela 
“akcija” je potrajala nekoliko minuta.
Poslije rata mi je Ivica poslužio kao svjedok protiv povjerenika mlina, koji je 
tvrdio da su mu partizani oduzeli novac koji mu je dao moj tata.
Teško je povjerovati, ali sud je vjerovao više ustaškom povjereniku iako ovaj 
nije imao svjedoke. Komunistički suci bili su mještani, koji su držali stranu nji- 
hovog sugrađanina.
Kino
U Glini je prije rata postojao kinematograf. U dvorani Gradskog 
doma, koja je služila za razne kultume i društvene priredbe, bila je i ki- 
no aparatura. Ona je neoštećeno pala u partizanske ruke. Preko save- 
zničke vojne misije pri glavnom štabu Hrvatske, dobivali smo filmove. 
Uglavnom su to bili aktuelni ratni žumali i propagandni filmovi engle- 
skog, ili američkog porijekla. Tako smo već nekoliko mjeseci nakon sa- 
vezničkog iskrcavanja u Normandiji, to vidjeli na platnu. Partizani su 
ustrajno zahtijevali mske filmove i zaista smo počeli dobivati redovito i 
takve.
Partizani su dovodili čitave jedinice da vide te filmove. Vojnici bi 
pješačili koji puta cijeli dan, da s udaljenih položaja stignu u kino. TU bi 
u mraku od umora zaspaH i probudili bi se tekkada se film završio. On- 
da su se još iste noći morali vratiti na svoje položaje.
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Aparaturom su upravljali moji drugovi. Navečer bi se opskrbili do- 
voljnom količinom vina i za vrijeme predstave bi se potpuno opili. Nji- 
hov posao sastojao se u zamjenjivanju filmskih “koluta”. Film normal- 
me duljine sastojao se od deset do dvanaest koluta. Nakon što je kolut 
“odigran”, trebalo ga je zamijeniti idućim. To je svaki put prouzrokova- 
lo stanku od nekoliko minuta. U “ozbiljnim” kinematografima bile su 
dvije aparature i prekopčavalo se s jedne aparature na drugu, da se to 
ne primjeti (i to se, naravno, danas promijenilo). Moji drugovi, kada su 
bili potpuno pijani, propustili bi koji put neki kolut. Sjećam se kako je 
jedan od njih pogledao kroz prozorčić na platno i začudio se: “Kako je 
Napoleon već stigao u Moskvu, kada još nije ni krenuo?”
Nitko u publici ništa nije primjetio.
Moja je dužnost bila uzdržavanje aparature: njene mehanike kao i 
pojačanja zvuka. Osim toga, bio sam odgovoran da se u slučaju “pokre- 
ta” aparatura pravovremeno evakuira i skloni na sigumo mjesto. Parti- 
zani su taj važan propagandni instrument svakako željeli sačuvati.
Glina je bila za taj cijeli kraj najvažniji centar partizanskog zaleđa. 
No to “zaleđe” je bilo svega 15 km udaljeno od grada Petrinje, koji je 
bio čvrsto u rukama hrvatske i njemačke vojske. Cijela okolica je bila 
dolina, a dva grada razdvajala je jedna šuma. Za Njemce i njihove po- 
magače nije bio problem zauzeti Glinu, ali je bilo teško držati je. Zato 
su je i napustili.
Da bi ometali i poremetili partizansku djelatnost, Njemci bi od vre- 
mena na vrijeme krenuli prema Glini i koji puta je čak zauzeli i držali je 
kratko vrijeme. Onda bi se opet povukli. Za nas je svaki takav prepad, 
čiji se konačni cilj nije dao predvidjeti, značio “pokret”. To jest, napusti- 
ti grad i skloniti se u okolici. Trebalo je čekati razvoj dogođaja i bježati 
dalje, ili se vratiti natrag.
Takvi pokreti bili su česti, nepredviđeni - došli bi kao grom iz ve- 
drog neba.
Često je trebalo napustiti grad u velikoj žurbi. A ja sam još imao da 
se brinem za kino. Intresantno je kako su mnoge stvari bile izvanredno 
organizirane kod partizana, unatoč primitivnim sredstavima i pomanj- 
kanju svega. Za evakuaciju kino aparature su uvijekbila u pripravnosti 
“dežuma” kola s volovskom spregom. Hotimično volovi, jer su se oni 
sporo kretali i time manje štetili aparaturi. Aparatura je bila stari mo- 
del od austrijske firme “Klangfilm”, koja sigumo nije bUa zamišljena za 
česta preseljenja. Ja sam morao rašarafiti desetak šarafa kojima je apa- 
ratbio pričvršćen na betonsku podlogu, razdvojiti sve žice i spojeve, ra- 
staviti aparat na nekoliko dijelova i sve smjestiti na kola. Za mene ta 
operacija nije bila veliki užitak. Trebalo je najmanje pola sata da de- 
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montiram cijelu aparaturu i da je prenesem do kola. Ponekad su već 
padale topovske granate u grad. Kino se nalazio na drugom katu, da- 
kle, više izložen. A onda je još trebalo izaći iz grada i udaljiti se. A volo- 
ve se nije dalo požuriti.
Nekoliko kilometra dalje bilo je podzemno sklonište - bunker, u 
koji sam smještao aparaturu i tek tada sam mogao da bježim sa drugi- 
ma. Često je pokret trajao samo nekoliko sati i ja sam morao aparat 
vratiti i montirati iznova, jer je komandant grada želio da još iste večeri 
bude predstava. Sve skupa, izbrojio sam i zapisao 11 takvih pokreta. 
Nisam uvijek jako nježno postupao s aparatom, naročito kada se puca- 
lo. Divim se konstruktorima, čiji je aparat sve to preživjeo.
U Topuskom se nalazila u to vrijeme saveznička vojna misija s Ran- 
dolphom Churchill-om na čelu. On je, također, želio da vidi te filmove 
koje nam je, zapravo, on pribavljao. Doći u Glinu nije za njega dolazilo 
u obzir, već je tražio da aparaturu zajedno s filmovima donesemo u nje- 
gov štab.
Provjerio sam i ustanovio da generator, koji je posjedovao, daje is- 
tosmjemu struju, dakle, bio je neupotrebljiv za našu aparaturu. Ali on 
je ostao pri svome. Partizanske vlasti nisu htjele zaoštriti odnose, koji 
su i tako bili napeti, pa su pristali. Churchillje poslao po nas džip sa pri- 
kolicom. Sada sam i prvi puta vidjeo džip. Sešerin i Ivica su se smjestili 
kraj šofera, a ja u prikolici s aparatom koji sam držao za cijelo vrijeme 
vožnje. Ivica, naravno, nije imao ništa s našim poduhvatom, došao je iz 
znatiželje.
Stigli smo u engleski štab; nekoliko seoskih kuća sa dvorištima bilo 
je ograđeno i pretvoreno u vojni logor.
S ono malo engleskih rječi koje sam znao, molio sam prvog Engle- 
za kojeg smo sastali, da pita majora Churchilla kuda postaviti aparat. 
Njegov nas je odgovor iznenadio: “Major Churchill ne voli da ga se 
smeta. Metnite prikolicu s aparatom pred njegov prozor. Treba čekati 
dok on primjeti da tu ima nešto novo. Onda će pitati što je to i odlučiti 
što da se uradi.
U međuvremenu poslali su nas u kuhinju. Ћ1 smo pili pravi kakao 
sa šećerom, prvi put nakon nekoliko godina. Šećera nije bilo kod parti- 
zana, sladilo se medom (i njega je bilo teško nabaviti) i to nije bilo loše. 
Ali za kakao nije bilo nadomjestka.
Kuhari i posluga bili su seljaci iz okolice. Partizani su bili lukavi i 
poslali su takve koji su u prošlosti živjeli i radili u Americi i razumjeli 
engleski. Ti su mogli prisluškivati Engleze. Ne znam da li su ovi bili to- 
ga svjesni.
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Prošla su dva sata. Churchill je sada želio da govori s “odgovor- 
nim” iz naše grupe. Šešerin je otišao da s njim razgovara, naravno uz 
pomoć prevodioca. Churchill si je zapisao podatke generatora, koje 
sam priredio i kojeg je trebalo naručiti i dopremiti iz Italije. Na kraju, 
Churchill je počastio Šešerina čašicom šljivovice. Sebi je natočio punu 
vodenu čašu a Šešerinu likerski “štamperl”. Jako je potcijenio Šešeri- 
nov kapacitet! Još mu je Churchill pokazao dva lava naljepljena na zi- 
du i rekao je da on pije dok ne vidi tri, onda prestane.
Čuli smo još od kuharice da je mladi Churchill veliki despot i kada 
se napije, potptmo je neuračunljiv. Sa štapom koji nosi, kao svi engleski 
oficiri, znade da tuče svoje oficire. Što je u tome bilo istina, teško je re- 
ći.
Kino aparaturu nam je vratio nakon dva mjeseca. Što se mene tiče, 
mogao si ju je zadržati.
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DVADESET I SEDMO POGLAVLJE
Bedak, uvijek bedak
Mnogi su ljudi prolazili kroz Glinu. Jednog dana sam bio kod moje 
bivše školske drugarice Medi Friedmann, čiji me je otac smjestio u cen- 
trali. Pojavio se naš zajednički školski drug Boris.
Nisam vjerovao svojim očima. Znao sam da je sa svojim roditelji- 
ma i mlađim bratom pobjegao na početku rata u Italiju i treba da se sa- 
da nalazi u južnoj Italiji. Nasuprot toga, on stoji tu pred nama u parti- 
zanskoj uniformi. Pričao nam je da se u Bariju dobrovoljno javio u par- 
tizanske redove. Sada pripada Zagrebačkoj brigadi koja se bori u okoli- 
ci Zagreba.
On se već u školi nije brojao među najpametnije, ali ovo je ipak bi- 
lo malo previše.
“Došao sam se boriti za svoju domovinu”, objasnio nam je, a svi mi 
kažu da sam bedak.
Poslije smo čuli da je bio teško ranjen, tane je samo za centimetar 
promašilo srce. Kaže se da bedaci imaju obično više sreće nego pameti. 
On je to zaista dokazao.
Poslije rata sam se slučajno sastao s njim kod zubara. Ispričao mi je 
da ono nije bila njegova jedina glupost koju je počinio. Počinio je jednu 
još veću. Naime, pisao je svojim roditeljima u Italiji da je ovdje jako do- 
bro, da Jevrejima vraćaju imovinu itd. Na to su se ovi vratili zajedno s 
njegovim mlađim bratom. O povratku imovine nema ni govora, a sada 
nemaju pravo od čega da žive, a bili su imućni ljudi.
Kada je bilo dozvoljeno Jevrejima iseliti se u Izrael, oni su bili me- 
đu prvima koji su otišli.
Obitelj Friedmann
Želio bi ispričati traumatičan događaj koji je preživjela ta obitelj i 
koji se ipak sretno svršio. Ing. Friedmann je neko vrijeme radio u parti- 
zanskoj pilani u Plitvičkom Leskovcu, mjesto koje sam spomenuo u 
sklopu naše odiseje u zimu 1943/44. Kraj njega je bio i njegov sin, tada 
oko dvanaest godina star. Njegova žena i kćerka Medi su u to vrijeme 
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već živjele u okolici Gline. Kada je započela tzv. šesta njemačko - usta- 
ška ofenziva i Friedmann je sa svojim sinom morao bježati s drugim 
partizanima. Njihov pokret je vodio kroz gustu šumu i po noći. Otac je 
najedanput ustanovio da njegov sin nije uz njega. Dečko je izgleda već 
ranije zaostao i sada ga nije mogao naći. Partizani koji su bili s njim, 
uvjerili su ga da nema nikakve šanse da nađe svog sina u toj ogromnoj, 
gustoj šumi, i još po noći. Zato je on produžio sa svojom grupom i oni 
su uspjeli izbjeći neprijateljskom opkoljavanju.
Kakav su mu doček priredili njegova žena i kćerka kada se vratio u 
Glinu bez sina, za to ne treba mnogo mašte.
Nakon kojih tjedan dana dječak se pojavio, živ i zdrav.
Dječakje te noći, nakon što je ostao sam, odlučio da se ne makne s 
mjesta, barem do jutra. Ujutro su naišli još neki partizani koji su izgubi- 
li oijentaciju i pokušavali da izađu iz šume, naravno, na onoj strani 
gdje nisu Njemci. On im se priključio i zajedno su lutali nekoliko dana. 
Bili su strašno gladni. Krepali konj, na kojeg su slučajno naišli, poslužio 
im je kao prvi obrok nakon пекоИко dana gladovanja. Na koncu su se 
ipak spasili.
Treba naznačiti da su u Jugoslaviji postojale šume koje su se pro- 
stirale na ogromnim područjima, prave prašume. Njihove dubine ljud- 
ska noga nije prije dosegla. Za partizane je to bila idealna “pozadina”. 
No, također, ne uvijek potpuno siguma. Njemci bi u svojim ofenziva- 
ma, uz upotrebu velikogbroja ljudi, “češljali” te šume. Postojao je i pro- 
blem opskrbe. S partizanima bi bježali i žene, djeca i starci. U šumama 
su gladovali. Zato su partizani u odgovarajućem času, prelazili u protu- 
napade i probijali obruč neprijatelja. Tako je i svršila s neuspjehom ve- 
ćina tih pokušaja Njemaca i ustaša da unište velike partizanske snage. 
Naravno, uz teške partizanske žrtve i još više onog ugroženog pučan- 
stva koje je moralo bježati s njima. Civilno pučanstvo, među njima 
mnoge žene i djeca, koji bi pali u njemačke ili ustaške ruke, bili bi po- 
slati u zloglasne ustaške logore u kojima je većina ubijena.
To što je Friedmann skoro izgubio svog sina, bila je jedna od redo- 
vitih pojava u pokretima, naročito onih u kojim je pređeno stotine kilo- 
metra i koji su trajali danima i tjednima. Nakon nadčovječanskih napo- 
ra i potpunog iscrpljenja, majke su znale na putu odbaciti svoju djecu, 
jer ih više nisu mogle nositi na rukama. I još mnogo drugih ljudskih tra- 
gedija se odigralo za te četiri godine borbe protiv brutalnih Njemaca i 
njihovih još krvoločnijih pomoćnika, ustaša.
198
Perspektive
Prestali smo sanjati o Bariju. Spoznali smo da nas partizani ne žele 
pustiti u Italiju k Saveznicima i mi smo se s tom činjenicom pomirili. 
Nama je svaki dan bilo jasnije što nas čeka: komunistička država po 
uzoru na Sovjetski Savez. Naravno da je bilo najglavnije preživjeti ovaj 
pokolj u kojemu smo mi Jevreji bili glavne žrtve.
Znali smo da moramo započeti sve iznova, sasvim od dna. To nas 
nije plašilo. Ipak, željeli smo živjeti u odgovarajućoj okolini, pod sno- 
šljivim i pravednijim režimom. Izjednačenje svih socijalnih slojeva ne 
bi nas smetalo, ali to je bilo iluzorno kod komunista, više nego u kojem 
drugom režimu. Režim je bio baziran na sili, a tko vlada silom, znade 
ju iskoristiti u svoju ličnu korist. Sila je bila legalna i zakonom zaštiće- 
na. Tko joj se protivi, ili je samo kritizira, bio je proglašen neprijateljem 
i izložen teškom kažnjavanju. Nema ličnog mišljenja; vjeruj i misli ona- 
ko kako to partija propisuje! Nema slobode izražavanja, ali i šutati je 
isto tako neprijateljski akt. Treba se stalno identificirati s onim što dru- 
gi tvrde da je dobro i ispravno.
Od prvog časa mi se komunizam nije sviđao.
Jesmo li se barem riješili mržnje bazirane na ekstremnom nacionali- 
zmu i rasizmu? Ništa od toga! U režimu u kojem je kleveta, lažna i, čak 
anonimna optužba, legitimno sredstvo, Jevreji imaju se čega bojati.
Kraj mojih osjećaja dubokog priznanja i solidamosti s partizan- 
skom borbom i s Titom koji ju je vodio, rađe bih ostavio zemlju u kojoj 
sam se rodio i odrastao i započeo novi život negdje drugdje.
Mnogi od naših Jevreja su postali uvjereni komunisti, malo njih su 
takvi i ostali. Neki Jevreji su se visoko popeli u komunističkoj hijerarhi- 
ji, a mnogi od njih su kasnije nisko pali.
Tu je još bio i moj račun sa Hrvatima. Oni su nam uništili našu naj- 
bližu porodicu. To su bile ustaše i sada im se sprema kraj. Zar ja mogu 
prihvatiti tvrdnju da su to bili samo oni, a drugi da su nedužni? Zar je 
to bila jedna izolirana grupa okrutnih razbojnika, sadista, koji su jedini 
odgovorni za sve te zločine, ili su iza njih stajale široke mase voljnih su- 
radnika i pomagača?
Istina je da su nam mnogi Hrvati pomogli i zahvaljujući njima spa- 
sili smo svoje živote. Ja to sa zahvalnošću priznajem i svaka im čast. 
Neću im to nikada zaboraviti. Ali zar je trebalo doći do toga da smo 
preko noći postali obespravljeni, progonjeni kao divlje zvijeri, uništa- 
vani i da je naš život na koji smo imali pravo kao svi drugi, ovisio od mi- 
losti pojedinaca (za čiju se plemenitost, kako već rekoh, zahvaljujem i 
duboko je cijenim)?
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DVADESETI OSMO POGLAVLJE
Glina - nastavak
Sada je već prošlo tri mjeseca što sam u Glini i jako se dobro osje- 
ćam. Stanujem s roditeljima u maloj, ali čistoj sobi. Imamo dva kreveta 
i posteljinu koju nam gazdarica redovito mijenja. K tome, tople pokri- 
vače. Skoro kao kod kuće. Moja mama kuha u kuhinji zajedno s gazda- 
ricom. Gazdarica je stara žena i sama je. Svi ostali danovi porodice su 
u Zagrebu. Oni su svi ustaše, ili ustaški simpatizeri. Ћ1 su ostavili veliku 
kuću. Bila je tu prije gostionica, mesnica i prava tvomica za sušenje 
mesa i proizvodnju kobasica. K tome, brojne sobe za porodicu i namje- 
štenike.
Partizani su zauzeli veći dio kuće. U velikoj gostinskoj sobi na pr- 
vom katu je bilo porodilište za drugarice partizanke. U velikoj kuhinji 
je smještena partizanska, takozvana, “prolazna kuhinja”. Ta je služila 
one koji su bili na putu. To je i bio najniži nivo. Svaki dan samo grah. 
Kod partizana je bilo veliko pomanjkanje soli i često je taj grah bio neo- 
soljen. Isto i kiuh. Bilo je još dvije kuhinje u gradu: od komande mje- 
sta, koja je služila vojne jedinice i komande, te gradska za ostale parti- 
zanske ustanove i odbore. U ovoj posljednjoj sam ja redovito ručao, a 
večerao sam kod kuće. I u ovim kuhinjama je grah bila glavna hrana. K 
tome je obično bio ukuhan komad mesa. Kada je još bilo soli, bila je to 
prava svečanost. Mi smo uspjeli kupiti nešto odjeće, pa smo se mogli 
presvlačiti. U Glini smo se konačno riješili ušiju, koje su nas od vreme- 
na do vremena pratile.
Sa svojom okolicomsam se dosta dobro saživjeo iako nije manjka- 
lo neugodnosti. Moj šef Šešerin je bio čudan svat. Kada bi se napio, a to 
se vrlo često događalo, znao je biti jako neugodan. Događalo se da je 
koji predmet nestao iz radione, naročito od alata. On bi nas optuživao 
da smo ga ukrali. Ja sam bio jako uvrijeđen i svađao sam se s njim, dru- 
gi nisu marili. Na kraju se ispostavilo da se svi ti “ukradeni” predmeti 
nalaze kod njega kod kuće.
Jedanput smo trebali montirati velike električne prekidače na 
mramome ploče, kako se to onda radilo. Bušili smo rupe ručnom buši- 
licom, jer je naša električna bušilica bila “ukradena” nekoliko ijedana 
ranije. Ušao je Šešerin potpuno pijan, ali dobro raspoložen, i rekao 
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nam: “Zašto se mučite? Neka netko dođe sa mnom mojoj kući, ja ću 
vam posuditi moju električnu bušilicu!” Naravno, to je bila ona iz naše 
radionice.
Cijelo moje društvo je pilo. Da bi došli do potrebnog novaca, pravi- 
li bi električne instalacije kod građana koji su imali novaca da im plate. 
Materjal: žice i ostali pribor vadili su iz napuštenih i bombardiranih ku- 
ća. U Glini je prije rata bilo “popravilište”. Maloljetni kriminalci su tu 
bili zatočeni. To je bio čitav kompleks stambenih zgrada, radionica, 
dvorišta i vrtova. Sada je to bilo napušteno i zanemareno. To je bio 
glavni “rudnik” instalatorskih potrepština za moje drugove.
Šešerin, kada je bio pijan, buncao bi nešto o svom bivšem šefu, ko- 
ga su partizani streljali kada su došli u Glinu. Moglo se razumjeti da ga 
muči savjest, jer je on tome, izgleda, dosta doprineo. Tako su mnogi i 
tvrdili.
Ja u tom pijančevanju, naravno, nisam sudjelovao. To je bila slaba 
strana u mojim odnosima s ostalima. Oni su tvrdili da se osjećam bo- 
Ijim od njih i da sam nedruštven. Moj tata mi je priskočio u pomoć. On 
je pozvao cijelo društvo na pijanku. On sam mogao je podnijeti priličnu 
količinu alkohola, a osim toga malo je blefirao. Na koncu svi oni su bili 
“pod stolom”, a moj tata je ostao trijezan - manje-više. Tako je čast obi- 
telji bila spašena. Naročito kada je tata taj poziv, naravno na njegov ra- 
čun, ponovio još par puta.
Jedno jutro, kada sam došao u moju radionicu saznao sam da su 
moji drugovi u zatvoru. Otišao sam da ih posjetim. Ispostavilo se da su 
se oni noć ranije, pijani, šetali gradom i na poziv patrole da stanu i da 
se identificiraju, pjevajući su produžili. Imali su veliku sreću. Zapovijed 
svim stražama i patrolama je glasila: "Onome koji ne stane na prvi po- 
ziv, dati još jednu šansu - “Stoj, pucat ću! Ako to ne koristi, onda bez 
obzira, bio to civil ili uniformirana osoba, pucati u njega." U patroli su 
bili iskusni partizani, koji su vidjeli s kim imaju posla, pa su ih savladali 
i uhapsili. Stražarske dužnosti su u to vrijeme u gradu vršili uglavnom 
regruti. Da su naišli na njih, ovi bi pucali, u to nema sumnje.
U podne su bili privedeni kod komandanta grada, koji ih je ozbilj- 
no ukorio i onda oslobodio. Naravno, to “oslobođenje” je trebalo pro- 
slaviti i oni su se iznova napili.
Ja sam za sebe imao bolju razonodu. U sklopu gradskog odbora bi- 
lo je odjeljenje “Agitprop” - agitacija i propaganda. Priređivao se tu 
propagandni materjal “u riječi i slici”. Plakati, leci itd. Radile su tu is- 
ključivo djevojke, mještanke i one iz jevrejskog zbijega. Tu sam provo- 
dio svoje slobodno vrijeme udvarajući sada jednoj, sada drugoj djevoj- 
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ci. Ћ1 sam i doživjeo moje prvo ljubavno razočaranje, koje me je teško 
potreslo.
Sve je prouzročeno jednim grotesknim nesporazumom.
Među djevojkama je bila jedna mještanka: Višnja. Bila je ljepuška- 
sta i malo mi se sviđala u to vrijeme, ali ne više nego druge. Ona se po- 
vjerila ženi moga šefa Šešerina da je zaljubljena u Vladu, ali on na nju 
ne obraća pažnju. Ova je tu vijest smjesta preko svog muža proslijedila 
meni.
Ja sam bio oduševljen. Nije se svaki dan lijepa djevojka u mene za- 
ljubljivala. Ja sam se uvijek morao truditi oko djevojaka i često bez 
uspjeha. A sada trebam samo da joj pođem pola puta u susret, jer ona 
već hrli u moje naručje. Sada sam se i ja smrtno zaljubio. Iduće dane 
sam sve učinio da joj pokažem kako je i meni do nje stalo. No, kod nje 
se nije moglo razabrati naročito oduševljenje prema mojim nastojanji- 
ma. Ipak sam vjerovao da ona iz “taktičkih razloga” prikriva svoje osje- 
ćaje koji su mi i tako bili dobro poznati.
Na kraju mi je razjasnila, bez ikakvog okolišanja, da voli dugoga.
Sada već ništa nisam razumio! Na koncu se ispostavilo da postoji 
još jedan “Vlado”, kod muzike. Vlado (zapravo, Vladimir) je populamo 
hrvatsko ime.
Za mene je to bilo veliko razočaranje. Bio sam svjestan da sam se 
“zabunom” zaljubio. Ipak, moja romantična duša se nije dugo vremena 
smirila. Mislim da sam na kraju bio više uvrijeđen nego zaljubljen. No i 
to je prošlo.
Jedne zimske noći došao je blagoslov s neba.
Saveznici se kod lošega vremena nisu spuštali avionima, već su ba- 
cali razne pošiljke pomoću padobrana. Te noći stigla je velika pošiljka 
odjeće i obuće za Jevreje. Poslale su nam to jevrejske organizacije. Is- 
postavilo se da pošiljka sadrži duge vojničke kapute (šinjele), vojne pu- 
lovere i cipele.
Partizani su bili ljuti: "Za civile? Za Jevreje?"
Najprije su htjeli sve zaplijeniti, ali su se konačno predomislili i 
predali su odboru jevrejskog zbijega čitavu pošiljku. Samo su naložili 
da je civilima, koji će nositi te uniforme, zabranjeno nositi partizansku 
kapu s crvenom zvijezdom. Sada su se po cijelom gradu mogli vidjeti 
Jevreji u vojnim kaputima i sa šeširima na glavi. Bilo je to malo i ko- 
mično.
Nakon prvog “šoka” stanovište partizana i pučanstva se promijeni- 
lo. Počeli su hvaliti Jevreje, kako pomažu jedni druge, “a mi se među 
sobom koljemo” - govorili su!
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Моја mama se razboljela od tifusa.
Od vremena do vremena su izbijale epidemije te bolesti na parti- 
zanskom teritoriju. Stanje higijene bilo je katastrofalno, a naročito 
zbog ušiju širio se tifus. Bilo je tri vrste tifusa: pjegavi, kojeg su prena- 
šale uši koje su bile na tijelu (bijele uši). To je bio najopasniji tifus i pro- 
uzrokovao je najviše žrtava. Opasnost nije ležala samo u vrlo visokoj 
temperaturi, koja bi potrajala, već i u poslijedicama. Naime, bolesnik 
za cijelo vrijeme bolesti tako rekuć ne može ništa da jede. Crijeva od 
ove bolesti postanu tako tanka da treba početi s malom količinom laga- 
ne hrane. U mnogim slučajevima ljudi su umrli nakon što je bolest već 
prošla, jer su bili tako izgladnjeli da su se bacili na jelo.
Drugi je bio trbušni, i treći - paratifus. Svi su tifusi, osim toga, jako 
zarazni.
Mama je, izgleda, imala paratifus, jer smo mi bili cijepljeni protiv 
trbušnog. Lijeka nije bilo, pa je doktor preporučio med. Mi smo s njom 
ostali u istoj sobi i, na sreću, niti tata niti ja nismo oboljeli. Mama je na- 
kon nekoliko tjedana bila na nogoma i mogla se opet brinuti za nas.
Ta mamina bolest imala je, također, i pozitivnu poslijedicu. Baš ka- 
da se mama razboljela, partizani su htjeli da nam oduzmu sobu u korist 
jednog partizanskog funkcionera. Na našim vratima je bio nalijepljen 
oglas: “TIFUS”, kako je to bilo propisano. Onaj, kojem je naša soba bila 
dodjeljena, s vremena na vrijeme navraćao je da provjeri da li je opa- 
snost prošla. Naravno, nije se usudio da uđe. Mi taj plakat nismo uklo- 
nili ni kada je mama već ozdravila. Izgleda da je taj partizan na kraju 
našao konak na drugom mjestu i ostavio nas na miru.
Ћ1 u Glini upoznao sam sina naše drage Zorićke iz Zagreba. Mi ni- 
smo znali da ima sina. Nije nam ga spomenula, jer je on već onda bio u 
partizanima. On je prije rata bio student na glumačkoj školi. U Glini je 
radio na priređivanju propagandnih skupština i predstava. Radio je u 
istom domu gdje je bilo i naš kino. Saznao sam od njega kakva ga je ne- 
sreća zadesila. On je kod partizana upoznao jevrejsku djevojku, parti- 
zanku, kojom se i oženio. Kod jednog zračnog napada na Glinu - to je 
bilo prije nego što smo mi došli -ta siromašna mlada žena izgubila je 
jednu nogu. Kao teško ranjenu evakuirali su je u Italiju i on od nje ne- 
ma nikakvih vijesti.
Jako smo se sprijateljili.
Njemački avioni u to vrijeme često su letjeli iznad grada, ali nas ni- 
su bombardirali.
Nasuprot tome, Saveznici su sprovodili bombardiranja velikog op- 
sega u Austriji i Češkoj. Polazeći sa uzletišta u južnoj Italiji, preljetale 
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su formacije od mnogo stotina teških bombardera preko naših glava, i 
to usred bijelog dana. To su bili Amerikanci. Pratili su ih lovački avioni, 
koji su kružili oko njih jer su bili mnogo brži. U te dane se nije pojavlji- 
vao nijedan njemačld avion. Ja sam volio ležati na travi u našem dvori- 
štu i promatrati tu nadrealističnu sliku.
Poslije podne formacije su se vraćale, ali u manjem redu. Bilo je 
među njima i oštećenih aviona. Na kartama pilota bilo je označeno 
gdje se nalaze partizani. Zato su oni nastojali da napuste svoje ošteće- 
ne aparate i da se spuste padobranima na našem teritoriju. Bile su koji 
put prave drame: hoće И stići k nama, Ш će pasti na neprijateljski teri- 
torij?
Njihove posade su se sastojale od desetak ljudi. Partizani su se bri- 
пиИ za njih, dok se ne bi ukazala ргШка da se vrate u Italiju sa onog uz- 
letišta kraj Topuskog.
Bilo je i drugih “gostiju”. Stigla je grupa od nekih tridesetak Fran- 
cuza. To su bih ratni zarobljenici još od 1940. godine, kada je kapituli- 
rala ffancuska vojska. Oni su uspjeh pobjeći iz jednog njemačkog logo- 
ra i probiti se do nas. ВШ su veliki siromasi, slabo hranjeni i iscrpljeni.
Sprijateljio sam se s jednim studentom. Izvan moje radionice učvr- 
stio sam zvučnik i dao im mogućnost da slušaju vijesti na francuskom 
jeziku. Prvi put nakon pet godina. Naravno da Ш nisam smio pustiti 
unutra. I to sa zvučnikom je bilo previše za Šešerina. Jedino su Jevreji s 
njima znah razgovarati, davah su im i nešto hrane. Jedanput sam Ш 
posjetio u ruševini u kojoj su bili smješteni. Baš se vodila živahna di- 
skusija, o kome ako ne o Jevrejima. Rečeno je nešto kao: “Naša nesreća 
su Jevreji!” (jako poznata parola iz nacističkog leksikona).
Nije to bilo baš tako zamišljeno. Oni su se bojah da će Jevreje eva- 
kuirati u Itahju prije njih. Ipak sam to vidjeo kao izraz antisemitizma. 
Jako sam se naljutio. SUjedile su sankcije: obavijestio sam Ш da moje 
vlasti ne dopuštaju sakupljanje pred mojom radionicom u svrhu sluša- 
nje francuskih vijesti. Sa studentom sam se još sastajao, аИ druge ni- 
sam htio vidjeti.
Na kraju su svi prebačeni u ItaHju, a Jevreji su ostah ovdje.
Sprijateljiti se sa strancima, bila je opasna stvar, onda to još nismo 
znali.
Jedno od inherentnih svojstava komunista je bilo nepovjerenje 
prema svemu i svakome. Oni su u svakome vidjeh potencijalnog nepri- 
jatelja i u onome što radi, Ш govori protunarodnu i proturevolucionar- 
nu djelatnost.
Moram spomenuti jedan strašno tragičan slučaj.
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Na partizanskom teritoriju se, također, nalazila obitelj Gutmann. 
Ta obitelj je već bila unesrećena, jer je njihov stariji sin odveden na 
“radnu službu” i sa drugima ubijen od ustaša. Ostao im je samo mlađi 
sin. Oba dečka su bili prije rata moji prijatelji. Gutmann je uspostavio 
neku vezu s grupom Amerikanaca koji su se padobranima spasili na na- 
šem teritoriju. Neki kažu da im je nešto prodao, drugi opet da je od njih 
nešto kupio. Partizanske vlasti su ga uhapsile i taj čovjek je nestao. Go- 
vorilo se da su ga partizani streljali. Nešto drugo nije moglo biti, jer se 
za njegovu sudbinu nikada nije ništa saznalo. Njegov očajni sin ga je 
svagdje tražio godinama po svršetku rata, ali je slučaj ostao zagonetka. 
Moguće je da je to bilo djelo pojedinca, koji ga je opljačkao i onda ubio. 
Vjerojatnije je da su ga partizani za nešto osumnjičih i bez suda strelja- 
li.
Streljanje je bilo na dnevnom redu. Bilo je, naime, mnogo izdaje s 
obje strane. Na oslobođenom teritoriju je bilo Hravata koji su ostali 
vjemi ustašama i s njima su potajno surađivali, informirajući ih o kre- 
tanju partizana, o vojnim tajnama itd. Partizani su nemilosrdno s njima 
obračunavali. Sigumo je bilo i nedužnih među njima. Slučaj Gutman- 
na, i prije pomenuti slučaj Helge Heim, to dokazuje. Oni sigumo nisu 
surađivali s neprijateljem.
Na sreću, nisam vidjeo niti jedan slučaj streljanja. Ali sam sasvim 
slučajno vidjeo kako dvojicu sprovode na streljanje. Iako su me tra- 
gična sudbina naših najbližih i teški vlastiti doživljaji otvrdnuli, taj do- 
življaj mi je ostao tako duboko u sećanju, da ga cijeli život ne mogu za- 
boraviti.
Sjedio sam pred kućom i vidjeo sam kako nekoliko partizana s pu- 
škama sprovode prema šumi muškarca i ženu. Oboje srednjih godina, 
očito seljaci. Grupa se polagano kretala. Izraz njihovih lica je teško opi- 
sati. Bili su svijesni što ih čeka. Muškarac je bio crven u licu, vjerojatno 
su mu dali da se napije. Žena je jedva koračala. Grupa se polako udalja- 
vala. Kasnije sam čuo kratku pucnjavu i neko vrijeme iza toga su se 
partizani vratili sami. Vjerojatno su to bili moji neprijatelji. Oni koji su 
nam toliko zla učinili. Ipak, težak utisak je ostao.
“Kako je narod mogao bez omžja da se bori protiv fašista, tako mo- 
že stroj da radi koji dan i bez ulja....!”
Tako je tvrdio komandant podmčja i prisilio Šešerina da pokrene 
pami stroj električne centrale iako ulje nije stiglo taj dan. Štoviše, on je 
trijumfovao, jer je stroj nesmetano nastavio raditi..., samo kako dugo? 
Nakon sat ili dva stroj je prestao da radi... zauvijek. Glina je nekoliko 
tjedana bila bez stmje. Tek kada je uspostavljen dmgi pami stroj, op- 
skrba stmjom je obnovljena.
205
Netko је morao “da plati” za ovu “sabotažu”. Naravno, ne onaj pra- 
vi krivac, koji je dao onu “uvjerljivo motiviranu” naredbu. Istragu je 
preuzela OZNA, politička policija. Ovi su danima preslušavali sve pri- 
padnike električne centrale. Mene i Danca su ostavili na miru, jer su 
uvidjeli da mi s pogonom nemamo nikakovu vezu.
Stvar je mogla za moje prijatelje jako loše svršiti, jer je bezuvjetno 
trebalo nekoga kazniti. Na kraju stvar je pala u zaborav, zahvaljujući 
“prestižu” koji je uživao Šešerin u mjesnim komunističkim krugovima.
Onaj koji me nije htio jer sam Jevrej, sada je moj 
prijatelj? I da, i ne.
Jednog dana u Glini se smjestila radio-tehnička radionica Četvrtog 
korpusa. Ona ista radionica u koju nisam bio primljen jer sam Jevrej.
Bio sam zabrinut. Bojao sam se da će ta radionica preuzeti i moj 
posao, naravno, bez da mene preuzmu. Mislio sam da neće dozvoliti 
dvije radionice u istom mjestu.
Odlučio sam da odem k njima na razgovor. Komandant me je od- 
mah prepoznao. Kada je čuo da ja ovdje popravljam civilne radio apa- 
rate, bio je zadovoljan što se on time ne mora baviti. Čak mi je obećao 
pomoć u dijelovima i materijalu.
Često sam se njemu obraćao i za savjet; on je bio iskusan tehničar. 
Uvijek je bio pripravan da mi pomogne. Izgledalo mi je da smo se spri- 
jateljili. Mislio sam već da se nešto kod njega promijenilo. Jedan dan 
sam ga iz puke znatiželje pitao da li bi me sada primio. Odgovor koji 
sam dobio bio je krataki jasan: “Moje mišljenje o Jevrejima se nije pro- 
mijenilo!” Opsesija, paranoja!? Neka ga vrag odnese! Ja sam bio zado- 
voljan gdje sam.
Antisemitizam kod partizana
Šef vojne radio-tehničke radionice u Otočcu (a kasnije u Glini) me 
nije htio primiti kao tehničara, jer sam Jevrej. Taj flagrantni akt antise- 
mitizma bio je u proturiječju s komunističkom ideologijom koja je pro- 
povijedala ravnopravnost, bratstvo i jedinstvo i osuđivala rasizam. Sta- 
jali smo, na kraju, na istoj strani u borbi protiv zajedničkog nacističkog 
neprijatelja.
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То nije bio jedini slučaj antisemitskog ispada, koji sam doživjeo na 
partizanskom teritoriju. Tako i drugi Jevreji. Neki su bili osumnjičeni 
da su surađivali s neprijateljem (Jevreji?!). Slučaj Helge Heim, koji 
sam u potankostima ispričao nije bio jedini takav slučaj. Kako su nas iz 
Slunja poslali ravno u vatru? Oni koji su služili u borbenim jadinicama 
bili su izloženi antisemitskom šikaniranju, uvredama itd. Uvijek su bile 
nekakve pritužbe na Jevreje, ne samo lične, već i kolektivne: “Vi Jevre- 
ji.....!” ili “Vi Čifuti" (pogrdni naziv za Jevreje)... ovo ili ono!
Zabilježen je jedan ekstremno neprijateljski akt partizana prema 
grupi jevrejskih mladića iz Sarajeva koji su se htjeli priključiti partiza- 
nima. Ovi su ih odbili i mladići su se morali vratiti u Sarajevo. Neki od 
njih su bili uhapšeni i poslati u logore (1).
U ljeto 1941. grupa od 30 jevrejskih mladića i djevojaka uspjela je pobjeći iz 
Sarajeva.i priključiti se Kalinovičkom partizanskom odredu, koji je operirao u 
sarajevskoj okolici. Kad je odred napustio taj teren, partizanski štab, koji se na- 
lazio na brdu Igmanu, donio je odluku da se Jevreji ne povedu sa vojskom, već 
da se oni imaju vratiti u Sarajevo. Obraloženje: "Ne trebamo “kaputaše” u svo- 
jim redovima". (Kaputaši je narodni naziv za “gospodu” -jer oni nose kapute.) 
Jedan dio ovih omladinaca je nastradao, a dio se kasnije priključio drugim par- 
tizanskim jedinicama.
Intresantno je da se ta pojava ponavljala i kod drugih partizanskih 
grupa u Evropi: u Poljskoj, u Ukrajini, u Rusiji. Oni malobrojni Jevreji 
koji su uspjeli da se spasu od pokolja i koji su se htjeli boriti protiv Nje- 
maca, nisu se mogli priključiti partizanskim jedinicama jer su ih ovi od- 
bili zbog antisemitskih motiva. Zato su Jevreji bili prisiljeni osnovati svo- 
je vlastite partizanske jedinice i boriti se pod mnogo težim uslovima (2).
Osim iz ideoloških razloga, antisemitizma nije smjelo biti jer su 
partizani na teritoriju, na kojem sam se nalazio, bili većinom Srbi. Oni 
su djelili našu sudbinu: bili su progonjeni, mučeni i ubijani kao i naši 
Jevreji.
Jevrejima se u prošlosti zavidjalo, jer su bili bogati. Prebacivalo im 
se da su arogantni i da se drže kao da su iznad drugih, da nisu povezani 
s narodom u čijoj sredini žive.
Sada smo bili lišeni našeg bogatstva, beskućnici i pali smo zaista 
na nivo jednostavnog naroda, pa čak i niže. Htjeli smo s njima da dijeli- 
mo zajedničku sudbinu i borbu za opstanak. No sada su nas još više mr- 
zili. Baš zbog stanja u kojem smo se nalazili. Dok smo bili "elita", bili 
smo zamašni kotač u privredi. Bezbrojne familije su bile ovisne o na- 
ma, živjeli su od nas. Bili su bolje plaćeni nego kod drugih. Jevreji su 
bili, kada im je dobro išlo, velikodušni i često rasipni.
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Sve je to narodu išlo u prilog.
Zato su nas primali, tipjeli, čak i poštivali. Zavist i antisemitizam, 
ostao je u pozadini i mi smo ga mogli ignorirati.
Sada smo konačno bili na razini jednostavnog naroda s kojim smo 
se pokušali pomiješati, sliti, izjednačiti. No sada se ispostavila gola 
stvamost: “Mi smo tuđi. Mi nismo isti narod i nemamo, u stvari, što tu 
da tražimo”.
Da smo bili kultumo i politički integrirani i asimilirani, možda više 
nego koja jevrejska općina u Evropi, nije nam koristilo kod naših agre- 
sora. Ali nam, također, nije išlo u prilog kod naših prijatelja.
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DVADESET I DEVETO POGLAVLJE
Jesen 1944. Mnogi Hrvati sada napuštaju lađu koja tone
Sada je sve više Hrvata počelo prelaziti u partizanske redove. Par- 
tizani su najme izdali ultimatum i amnestiju u kojoj su pozvali sve pri- 
padnike hrvatskih oružanih snaga (dakle - domobrane, žandare, reda- 
re i druge - svakako ne ustaše), da pređu na stranu partizana. Još je re- 
čeno da je satelitska “Nezavisna Država Hrvatska” nezakonita vlast ko- 
ju podržava samo njemački okupator. Ta vlast nema nikakovu podršku 
u narodu i nalazi pred rasulom. Jedina legalna oružana snaga je Na- 
rodnooslobodilačka vojska Jugoslavije s maršalom Titom na čelu.
Taj pozivje bio vremenski ograničen i rečeno je da će oni koji se ne 
odazovu, biti osuđeni kao izdajice. Prešli su i mnogi oficiri. Ipak je pre- 
šlo manje nego što se očekivalo.
Njemci su nam priređivali uvijek neko novo iznenađenje. Doveli su 
Ruse, pripadnike vojske generala Vlasova, da se bore protiv nas. Vlasov 
je bio general u Crvenoj armiji i prešao je k Njemcima. On je uspio re- 
grutirati među sovjetskim ratnim zarobljenicima takve koji su bili pri- 
pravni boriti se na strani Njemaca (to su, u prvom redu, bili Ukrajinci 
koji su bili nezadovoljni Sovjetskim Savezom i u neprijateljstvu s Rusi- 
ma). Odnos sličan onome kod Hrvata prema Jugoslaviji i Srbima. Na 
ruskom frontu nisu se pokazali, mnogi od njih su prebjegli natrag. U 
Jugoslaviji su se borili s mnogo motivacije protiv partizana. Bile su to 
konjičke jedinice, koje su se brzo kretale i iznenađivale partizane. Bili 
su jako okrutni i znali su sprovesti pokolje i među civilnim pučan- 
stvom.
Partizani nikako nisu htijeli primiti na znanje da imaju braću Ruse 
ili braću Ukrajince kao neprijatelje, pa su zato tvrdili da su to Čerkezi.
Pred kraj rata mnogi od ovih “Čerkeza” prebjegli su partizanima. 
Oni su ih primili i čak su formirali jednu posebnu borbenu jedinicu. 
Kad je rat završio, oni su poslati “kući”. Otišli su nerado jer su slutili da 
im Crvena armija neće oprostiti izdaju. Čuli smo da su mnogi bivši pri- 
padnici Vlasove armija bili strijeljani, a drugi poslati na prisilni rad u 
Sibir.
Pod kraj rata je general Vlasov pao u američko zarobljeništvo. Amerikanci su 
ga izručili Sovjetima. Bio je osuđen i obješen.
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Što se događalo u Zagrebu 1943. do 1944?
Serija događaja koji su započeli početkom 1943. zahtijevat će od 
Pavelićeve vlade da se suoči s dvije nove tendencije, koja je svaka za se- 
be ugrožavala budućnost Nezavisne Države Hrvatske, njen režim i nji- 
hovo vođstvo (1, 2, 3).
1. Ustašku Nezavisnu Država Hrvatsku uspostavila je Njemačka, 
nakon što je okupirala cijelu Jugoslaviju. Ta država je bila njen satelit, 
bila je sasvim od Njemačke ovisna i njen opstanak je bio osiguran samo 
pobjedom sila Osovine. Ustaško vođstvo je dugo vremena bilo uvjere- 
no u pobjedu Njemačke.
Početkom 1943. godine situacija na svim frontama se dramatično 
mijenjala u korist Saveznika: njemački poraz kod Staljingrada, nje- 
mačko-italijanski poraz u Africi itd.
Sada su ustaške vođe i njihovi pomagači morali računati na pobje- 
du Saveznika kao realno moguću.
2. Njemačka je iz dana u dan sužavala izvršnu vlast Pavelićeve vla- 
de, a time i suverenitet i prestiž ustaškog režima. Mnoge hrvatske voj- 
ne jedinice bile su podređene njemačkim, u drugima su njemački ofici- 
ri preuzeli komandu. Štoviše, Njemci su uspostavljali jedinice SS, za 
koje su mobilizirali Hrvate bez privole njihove vlade, itd. Njemci su se 
miješali i u civilnu upravu.
Pokušat ću prvo da analiziram tu novu njemačku politiku prema 
državi koju su oni sami stvorili i na čelu koje je bio njihov najodaniji 
sluga Pavelić.
Dokje još “ljubav goijela” između Njemaca i Hrvata, vladalo je već 
stanovito nepovjerenje u njemačkim knigovima, naročito u vođstvu 
SS, zbog ekstremno klerikalnog stava ustaškog režima (4), koji je bio 
utvrđen i u ustaškoj, kao i u redovitoj vojsci. Zato su već u 1941. godini 
Njemci zahtijevali da pripadnici njemačke manjine služe u njemačkoj 
vojsci (u SS diviziji Prinz Eugen), a ne u hrvatskoj.
No nagomilali su se drugi, mnogo važniji razlozi, koji su doveli do 
toga da je Pavelić praktički “metnut na stranu”. On nije svrgnut iako su 
to mnogi zahtijevali.
Ustaše su svojim brutalnim ubijanjem Srba prouzrokovali oružani 
ustanak, u okviru četnika i Titovih partizana. Njemačka vojska je 
uglavnom morala predvoditi borbu protiv ovih pobunjenika. Hrvatska 
redovita vojska (domobrani) pokazala se nesposobna i nemotivirana. 
Ustaša je brojčano bilo malo. Oni su, možda, bili smjeli borci, ali njihov 
je doprinos bio negativan, jer su u borbenom području izvodili najo- 
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krutnije zločine protiv civilnog pučanstva koje, da bi spasilo “živu gla- 
vu”, opet bježi u šumu.
Tendencija njemačke vojske bila je u to vrijeme “smirivanje” oku- 
piranih područja. Njemci su trebali svoju vojsku na istočnom frontu, 
zato su predbacivali ustašama da u svojoj slijepoj mržnji i teroru prema 
Srbima potpaljuju građanski rat.
Njemci su bili zabrinuti; njihove komunikacione linije s Bugar- 
skom, Grčkom i Albanijom vode preko Jugoslavije, a ove su svakodnev- 
no bile izložene napadima partizana.
Stanje je još zaoštreno nakon kapitulacije Italije. Sada je trebalo 
osigurati i dalmatinsku obalu od eventualnog iskrcavanja Saveznika 
koji su već držali južnu Italiju.
Tako je Hrvatska postala operaciono područje njemačke vojske. 
Uglavnom su to bile jedinice Waffen SS. K tome, u tom su području 
operirale razne njemačke policijske snage.
“Vojne potrebe” su diktirale poteze njemačkih “okupacionih sna- 
ga”, koje su se miješale i “po potrebi” u administrativnu upravu, pa su 
čak zbacivali ustaške funkcionere, kao u slučaju hrvatskog župana u 
Sarajevu.
Naravno, hrvatska vlada u Zagrebu protestirala je protiv ovakovih 
samostalnih poteza mjesnih njemačkih komandanata.
No, glavni kamen smutnje između Njemaca i Pavelića bila je nova 
politika Njemačke prema Srbima (u Srbiji i u Hrvatskoj): Njemci, da bi 
zaštili svoje zaleđe, željeli su učvrstiti, u prvom redu, položaj svog srp- 
skog kolaboratora, generala Nedića, a u Hrvatskoj prekinuti svaki pro- 
gon Srba.
Namjera Njemaca bila je intenzivirati borbu protiv Titovih partiza- 
na, koji su se nakon kapitulacije Italije domogli velikih količina oružja i 
k tome, sada već uživaju direktnu pomoć Saveznika.
Partizani su zaista bili jedini koji su ugrožavali njemačka uporišta 
na Balkanu. Zato su Njemci bili pripravni obustaviti svaku akciju protiv 
četnika, štoviše, s njima surađivati u borbi protiv Tita. Ranija obustava 
represalija protiv četnika u Srbiji znatno je ojačala položaj Nedića i ot- 
por protiv Njemaca u Srbiji je zaista popustio...
U Hvatskoj je to duboko povrijedilo vladu u Zagrebu. Za njih nije 
bilo razlike između partizana i četnika. S pravom, s njihovog gledišta, 
jer su četnici koristili svaku priliku da se osvete Hrvatima i znali su 
sprovoditi pokolje u hrvatskim selima slične onim ustaškim u srpskim.
Pavelić je imao priliku malo rehabilitirati svoj položaj nakon kapi- 
tulacije Italije. Područja u Dalmaciji i primoiju, koje je svojedobno mo- 
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гао predati Italijanima, sada su mu vraćena. No, ne na dugo, jer su nje- 
mačke vojne vlasti brzo zavladale i ovim dijelom Hrvatske.
Znatan dio Hrvatske bio je pod Titovom vlašću, a ostali je praktički 
bio pod njemačkom vojnom komandom.
U jednom izvještaju njemački general SS, Emst Fick tvrdi, da je vlast Pavelića 
jednaka vlasti gradonačelnika Zagreba, ali bez predgrađa.
Koncem augusta 1943. imenovan je novi njemački komandant na 
zapadnom Balkanu, general Lotar Rendulić. On je željeo dovesti do 
smirenja na Balkanu, da bi se mogao posvetiti svom glavnom zadatku - 
osigurati jadransku obalu protiv eventualne savezničke invazije. Zato 
je trebalo intenzivirati borbu protiv partizana, koji su ugrožavali nje- 
mačku pozadinu i njihove komunikacione linije. On je zato tražio od 
Pavelića potpunu obustavu progona Srba u Hrvatskoj i kod Hitlera se 
založio za jačanje položaja Nedića. Posjetio je Pavelića i odmah je do- 
šao do zaključka da ovaj nikada neće odustati od svog programa, tj. 
progona Srba. Zato se nikada više nije s njime sastao, već ga je potpuno 
ignorirao i neutralizirao, iako je pri tome došao u konflikt s njemačkim 
poslanikom u Hrvatskoj, Kascheom, i ministrom vanjskih poslova Ri- 
bbentrop (5).
Pavelić, razvlašten i ponižen, gubio je danomice sve više i više svojih 
pristalica. Mnogi su ga napuštali, čak su se neki priključili partizanima.
Teror se nije smanjio. Njemci su streljali i vješali komuniste ili one 
na koje su sumnjali da potpomažu komuniste. Ustaše, opet, one na ko- 
je su sumnjali da se protive Paveliću. Pučanstvo u Zagrebu je jedno ju- 
tro imalo što da vidi: u samom gradu se na kandelabrima Ijuljalo dese- 
tak obješenih muškaraca.
U Bosni, koja je također spadala pod NDH, raslo je razočaranje i 
nezadovoljstvo režimom. Muslimani se nisu jmključili ustašama iz ide- 
oloških motiva, već iz čistog oportunizma. Zeljeli su si osigurati polo- 
žaje, a “niži stalež” je želio sudjelovati u velikoj pljački. Sada mnogi na- 
puštaju lađu, pa čak prelaze i u partizane.
Da zaustave ovu tendenciju, Njemci imaju jednu originalnu ideju 
(više romantičnu nego praktičnu, kako će se to pokazati).
Njemci (ideja potiče od Himmlera) su željeli iskoristiti tradicional- 
ne vjerske osjećaje Bosanskih muslimana, te njihove simpatije prema 
Njemcima iz doba austrijske okupacije. Dakle, u tome planu opet nema 
ničeg “hrvatskog”.
Sredinom februara 1943. je po nalogu Himmlera počelo vrbovanje 
dobrovoljaca među bosanskim i hercegovačkim muslimanima za novu 
SS diviziju (6). Po nalogu Himmlera, pripadnicima te jedinice trebalo 
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је osigurati sve njihove tradicionalne potrebe u hrani, u odjeći i u ујег- 
skim obredima.
Pozvan je u pomoć i bivši jerusalemski muftija, Haj Amin al Husseni.
Muftija, prognan od engleske mandatne vlasti, našao je utočište u 
Hitlerovoj Evropi. I ovaj je sada propovjedao i nagovarao muslimane 
da se uključe u Waffen SS.
Al-Husseni je bio najistaknutija arapska ličnost za vrijema engleskog mandata 
u Palestini. Englezi su ga imenovali Velikim muftijom Jeruzalema. On je bio 
arapski nacionalista, protivnik Engleza i Jevreja. Protivio se masovnom uselje- 
nju Jevreja. Organizirao je i predvodio krvave ispade protiv jevrejskih naselje- 
nika u 1929. i 1936. godini. Nakon toga je prognan. Pobjegao je u Njemačku 
gdje je podupirao Hidera. Poslije rata Englezi su ga htjeli uhapsiti i suditi mu, 
no on je uspio pobjeći u Kairo. 1948. i 1949. huškao je palestinske Arape pro- 
tiv podjele Palestine između Jevreja i Arapa, kako je to odlučila Glavna skup- 
ština Ujedinjenih Naroda. Organizirao je mjesne oružane bande. I sve susjed- 
ne arapske države priključile su se tom ratu, koji je trebao da uništi jevrejsko 
naselje u Palestini. Arapi su bili totalno poraženi. Odonda je pao njegov upliv i 
ugled. Umro je 1974.
Tako je konačno uspostavljena đivizija koja je nosila zvanični broj 
13 i, k tome, ime Handžar (zaobljeni mač upotrebljavan u otomanskoj 
turskoj vojsci).
Pavelić je protestirao, naročito kada se ispostavilo da je među “do- 
brovoljcima” dobar broj onih koji su dezertirali iz hrvatske vojske. Svo- 
jim protestima je jedino postigao da je u diviziju primljen i mali broj 
Hrvata.
Himmler je mnogo očekivao od tog poteza. Zeljeo je pokazati soli- 
damost nacista s Arapima i, uopće, s muslimanima u cijelom svijetu. 
Naročito se očekivao upliv na Arape na srednjem Istoku, te na musli- 
manske Tatare na Krimu.
Kada je ta divizija pokrenuta protiv partizana koncem februara 
1944, postignuti su stanoviti teritoijalni uspjesi. No, sada su na tim 
“oslobođenim” teritorijama vladali muslimani sa svojim pokroviteljima 
SS-ovdma. To je bila neka vrsta muslimanske satelitske države u državi.
Pripadnici divizije Handžar počinili su nebrojne zločine i zvjerstva protiv civil- 
nog pučanstva. U tome nisu zaostajali za ustašama. Nakon nekoliko mjeseci 
‘ pardzani su opet zauzeli teritorije koje su izgubili. 1944. godine raspala se di- 
vizija Handžar: muslimani su masovno dezertirali i, na kraju, Njemci su razo- 
ružali pripadnike te divizije i poslali ih na rad u Njemačku.
Ovi primjeri pokazuju mizemo političko stanje Pavelića u drugom 
poluvremenu postojanja njegove države. Njemci su u više navrata po- 
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mišljali da smijene Pavelića. Za njega se zauzimao njemački poslanik u 
Zagrebu, Kasche.
Kasche je bio pripadnik SA, zato nije uživao veliki ugled i upliv kod vođstva 
SS. No, lično je Hitler odlučio da zadrži Pavelića/
Pavelićevo uklanjanje upomo je zahtijevao predstavnik njemačke 
vojske u Hrvatskoj - general Gleise v. Horstenau. Pavelić je ostao, no 
sada mu se već protive i njegovi najbliži suradnici.
Kako je rečeno, prvi razlog za brigu Pavelića i njegove klike, bila je 
mogućnost pobjede Saveznika.
Kako su oni, u tom slučaju, vidjeli budućnost svog režima i svoju 
ličnu?
Jedna opcija, koju su predvidjeli, bio je bijeg. (Ћ1 opciju je kasnije 
većina od njih sprovela u djelo.)
No, postojalo je, po njihovom mišljenju i drugo iješenje - mnogo 
časnije, po kojem bi njihova država preživjela (s nekim političkim pro- 
mjenama uvjetovanim novim okolnostima). Oni sami ostali bi na vla- 
sti.
Njihovo vjerovanje je bilo bazirano na sljedećoj logici:
1. Koalicija zapadnih demokracija sa Sovjetskim Savezom je nepri- 
rodna i ona će se raspasti.
Hrvati nisu bili jedini koji su vjerovali u raspad Savezničke koalicije i da će u 
“mutnome” sačuvati sebe i čak, svoje zločinačke režime. Mnogi kolaboracioni- 
sti su u to vjerovali (tako npr. Horty u Mađarskoj), te široki krugovi u Nje- 
mačkoj.
12. aprila 1945. je nenadano umro američki predsjednik Roosevelt. Gobbels je 
u vezi s tim događajem htio ohrabriti Hitlera, tvrdeći da će se sada raspasti sa- 
vez zapadnih sila sa Sovjetskim Savezom (7). (Roosevelt je na konferenciji u 
Casablaci predložio da se ne pregovara s neprijateljima, već da se zahtijeva nji- 
hova bezuslovna kapitulacija. Prijedlog je bio primljen. Sada nema Roosevelta 
pa će pregovori biti mogući!?)
Himmler je već 1944. godine tražio kontakte sa Saveznicima, da im ponudi 
poseban mir i zajedničku borbu protiv Sovjeta. On je svoje ponude obnovio u 
proljeću 1945. (baš on, najveći krvnik Evrope) (8).
2. Kada se to dogodi, Saveznici će rado primiti u svoj savez bivše 
satelitske države i njihove vođe. Naročito one koji su se borili protivko- 
munista. Dakle, u preferenciji ustašku Hrvatsku koja se u svojoj zemlji 
borila protiv komunističkih partizana i čak, na ruskom frontu, kuda je 
poslala domobranske jedinice sastavljene od tzv. dobrovoljaca.
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Hrvatski udio na Istočnoj fronti nije bio beznačajan. Jedan hrvatski puk (369. 
pojačani pješadijski puk) i, osim toga pomorske i zračne jedinice bile su posla- 
ne na Istočni front. Kraj toga, Hrvati su, također, bili ustrojeni u pješadijskim 
divizijama Wehrmachta, Waffen SS-a, te u policijskoj SS diviziji (9).
3. K tome, ustaška Hrvatska nije za cijelo vrijeme rata imala neki 
oružani sukob sa zapadnim silama.
4. Zločine koje su počinili, djelomično će “pokriti” nemilosrdnom 
borbom protiv komunista i četnika (četnici su ubijali Hrvate i surađiva- 
П s okupatorom!). U krajnjem slučaju, ustaško bi vođstvo “žrtvovalo” 
nekoliko svojih ljudi, izvršilaca zločina (komandanti logora itd.), koje 
bi optužili da su radiH na svoju ruku. (PosHje rata je tendencija u obra- 
ni optuženih bila obratna oni su tvrdili da su zločine izveli, jer su tako 
pretpostavljeni od njih zahtijevali).
5. Raskol među Saveznicima, koji su oni sa sigumošću očekivah, 
mogao bi dovesti do rata. Još bolje! Saveznici će biti sretni, naći će u 
bivšim kolaboracionistima partnere i borce na svojoj strani. U tom će 
slučaju pitanje počinjenih zločina biti potisnuto u pozadinu i na koncu 
zaboravljeno.
6. Uništenje hrvatskih Jevreja je, izgleda, malo teretilo njihovu sa- 
vjest.
Tako se u Hrvatskoj do danas bagatelizira okrutno ubojstvo više od 35.000 hr- 
vatskih Jevreja.
Uvijek se za te zločine mogu optužiti Njemci. Jedan dominantni 
razlog da se ustaška klika nije osjećala opterećena zločinima počinje- 
nim protiv Jevreja u Hrvatskoj je “mlaka” reakcija zapadnih sila na vje- 
sti o masovnom ubijanju Jevreja. Iako je nešto već rečeno, govorilo se, 
u prvom redu, o Njemcima i logorima smrti u Auschvvitzu i drugdje. Ne 
znam da li je u zapadnoj štampi i na radiju Jasenovac bio spomenut za 
sve četiri godine njegovog opstanka.
7. Treba učvrstiti položaj domobrana (redovite hrvatske vojske) 
koji nisu, za razliku od ustaških formacija, sudjelovah u masakrima. 
Dakle, ruke im nisu krvlju zamrljane. U tu vojsku se uvijek može pou- 
zdati kao branitelje Hrvatske domovine i pod bilo kojim režimom.
8. Treba u vođstvo NDH uključiti, uz ustaše, i druge hrvatske роИ- 
tičke frakcije, da bi bila obuhvaćena što šira potpora hrvatskog naroda. 
U prvom redu, steći suradnju Hrvatske seljačke stranke. Vladalo je mi- 
šljenje da ta stranka uživa potporu širokih hrvatskih slojeva. (Do sada 
su ustaše same vladale zemljom, isključih su i progonili sve druge 
stranke, ih političke frakcije - takva je bila i doktrina fašista.) Prednost 
HSS bila je da dosad nije sudjelovala u pronacističkoj vladi i da nije 
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umiješana u počinjene zločine. Zato su oni bili uvjereni da HSS još uži- 
va veliki ugled u inozemstvu.
Ovaj paragraf je imao operativni karakter. Trebalo je pokrenuti 
pregovore s vođstvom Hrvatske seljačke stranke, koja zvanično nije po- 
stojala i čiji su predstavnici bili od ustaša i proganjani.
Ta logika, iako je naoko izgledala apsurdna, nije bila sasvim bez 
osnova.
Saveznici su strogo osuđivali kolaboraciju u okupiranoj Evropi. Pa 
ipak, nakon njihovog iskrcavanja u Sjevemoj Affici, imenovan je admi- 
ral Darlan vrhovnim komesarom za Sjevemu Afriku. Darlan je bio pot- 
predsjednik francuske vishyske, Petainove vlade i zalagao se za usku 
suradnju i zbliženje s Njemcima. Na njegov zahtjev su svi vishyski 
funkcioneri i generali, koji su upravljali Sjevemom Afrikom, ostali na 
svojim položajima. Dakle, i oni koji su sprovodili u djelo protujevrejske 
zakone i razne dmge fašističke mjere po nalogu Petaina.1
Saradnja s Darlanom i njegovo imenovanje vrhovnim komesarom 
bila je Roosevelta ideja, Churchill se protivio (10).
Predsjednik Roosevelt je svoju odluku opravdavao: “Naravno da sam primio 
Darlana, on mi je dao Alžir, primit ću i Lavala, ako mi Laval dade Paris (11).
Mislim da je ova nesretna odluka imala kobne poslijedice. Mnogi 
visoki nacisticki funkcioneri u Njemačkoj i u satelitskim zemljama, me- 
đu njima i najveci zločinci, vjerovali su do zadnjeg časa da će “preživje- 
ti” i čak sačuvati svoje položaje nakon pada nacističkog režima. Ta na- 
da ih je održavala i zato se oni nisu žurili da napuste svoje položaje u 
korist onih koji bi već ranije završili taj izgubljeni rat.
Već su spomenuti pokušaji Himmlera da stupi u kontakt sa zapadnim silama. 
Reichs Maršal Goring koji je bio zakoniti nasljednik Hitlera, pokušao je 23. 
aprila 1945. preuzeti vlast u Njemačkoj u svrhu “mirovnih pregovora” sa Save- 
znicima. Hitler je to spriječio. Poslije Hitlerovog samoubojstva, Goring je pu- 
nudio “svoju pomoć” Admiralu Donitzu (Hitlerovom nasljedniku) u pregovo- 
rima sa Saveznicima.
Nakon potpisa njemačke kapitulacije 6. maja, Goring nije izgubio svaku nadu 
da će još igrati neku važnu ulogu. Kada je 8. maja bio zarobljen od američke voj- 
ske, tražio je hitan sastanak s generalom Eisenhowerom. Bio je jako iznenađen 
kada je saznao da će biti stavljen pred Međunarodni sud za ratne zločince (12).
]Navodim samo radi potpunosti: događaji u Africi su, na kraju, pošli drugim pu- 
tem. Na Darlana je izvršen atentat i on je ubijen. Slobodni Francuzi generala de Gaul- 
le-a su preuzeli vlast i obračunali sa kolaboracionistima. Tako je bilo i kasnije u Francu- 
skoj.
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I zaista, ustaško vođstvo je u proljeću i ljeti 1943. godine pokrenu- 
lo pregovore s vodećim ličnostima Hrvatske seljačke stranke s namje- 
rom da uspostavi partnerski odnos. Da bi se to omogućilo, Pavelić je re- 
formirao svoju vladu i razdvojio dužnost ministra predsjednika od one 
poglavnika. Očekivao je, vjerojatno, da će Maček preuzeti dužnost mi- 
nistra predsjednika.
Na ovome mjestu treba proučiti držanje vođstva Hrvatske seljačke 
stranke - HSS, za vrijeme ustaške vlasti i držanje Mačeka koji je tu 
stranku predvodio.
Stranka, koja je uživala prije rata potporu velike većine hrvatskog 
naroda, sada je bila od ustaša potpuno potisnuta. Dakle, sredinom 
1943. ustaše pokušavaju da se sporazume sa njima (u nadi da će im ovi 
izvaditi kestenje iz vatre).
Maček je u svom proglasu, odmah po ulasku Njemaca u Zagreb 
(10. 4. 1941) pozvao svoje pristalice da surađuju s novim režimom 
(ustašama). Mnogi su to i učinili. Ustaše su samo kratko vrijeme eks- 
ploatirale tu Mačekovu izjavu i odmah prešli u konfrontaciju s HSS.
HSS kao politička stranka prestala je postojati. Po uzoru na druge 
fašističke države i u Hrvatskoj je vladala jedna jedina stranka - usta- 
ška.
Funkcioneri i pristalice HSS su se podjelili u tri grupacije: oni koji 
su se priključili ustašama; oni koji su se distancirali od ustaša, ali ostali 
pasivni čekajući razvoj događaja; te oni koji su se opredjelili za borbu 
protiv ustaša i okupatora. Ovi posljednji priključili su se partizanima. 
Protivno nekim tvdnjama, nije postojala nikakova „podzemna hrvatska 
organizacija“ koja se, navodno, borila protiv ustaškog režima. Oni u 
okviru narodnooslobodilačkog pokreta očekivali su da će biti priznati 
kao samostalna politička frakcija, koja će sudjelovati na slobodnim iz- 
borima poslije rata. Tendencija priključivanja partizanskim redovima 
značajnog opsega započela je tek 1943. godine. Prije toga su se hrvat- 
ski političari, protivnici režima, uglavnom sklonili na onaj teritorij oku- 
piran od Italijana. (Kao i mi Jevreji.)
Brojčani odnos između tih triju grupacija, a naročito stav vodećih 
funkcionera mijenjao se stjecajem okolnosti.
Ipak, može se ustvrditi da je politika “čekanja” one srednje grupa- 
cije bila favorizirana u vođstvu stranke. Iako se ova, vremenom, sve vi- 
še distancirala od podrške ustaškom režimu, ona se, također, protivila 
NOP-u koji je predvodila Komunistička partija i čiji je cilj, također, bio 
ponovno ujedinjenje sa Srbima. Dakle, obnova Jugoslavije.
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HSS je željela nezavisnu Hrvatsku Ш, u najmanju ruku, potpuno 
autonomnu Hrvatsku u nekoj “površnoj” federaciji s drugim narodima 
bivše Jugoslavije.
Zbog svog distanciranja od ustaša, s jedne strane, i svog protuko- 
munističkog stava (i protiv obnove Jugoslavije), vođstvo stranke očeki- 
valo je potporu Engleza u poslijeratnoj konstelaciji Hrvatske. Oni su 
iskreno vjerovali da se bez iijih neće moći ništa učiniti. Računali su na 
podršku naroda i prestiž u inozemstvu koji su uživali prije ovoga rata.
Zar su zaista bili tako slijepi, Ш uobraženi, da svoje “grijehe” nisu 
uviđali?
One njihove pristalice i funkcioneri koji su se udružili sa ustašama 
(prema direktivama njihovog vođe Mačeka) odgovomi su za strašne 
zločine u kojima su sami, Ш sudjelovali Ш su Ш, u najmanju ruku, odo- 
bravali.
A oni “neopredjeljeni”, koji su svojom politikom “ čekanja” omogu- 
ćili nastavak ustaškog terorističkog režima, kojem se nisu oduprijeli i 
koji se produžio do posljednjeg dana rata?
Zar su zaista vjerovali da još drže neku “kartu” u svojim rukama!?
Zar je vodstvo HSS zaista vjerovalo da će Saveznici poslije rata 
htjeti (Ш uopće moći) ignorirati Titovu herojsku i uspješnu borbu pro- 
tiv zajedničkog neprijatelja u korist jedne stranke koja je surađivala s 
neprijateljem Ш, u najboljem slučaju, nije mu se protivila? Samo zato 
jer Englezi nisu voljeli komuniste?
Englezi su pokušali učvrstiti položaj onih pristalica HSS, koji su se 
borili na strani partizana. To im nije pošlo za mkom iz više razloga:
1. broj ovih je bio malen i ostao takav do kraja rata;
2. vođstvo stranke je do posljednjega dana rata ostalo van parti- 
zanskih redova i čak im se protivilo;
3. oni koji su se udružili sa ustašama potpuno su kompromitirali tu 
stranku;
4. nema sumnje da je Tito tvrdokomo željeo uspostaviti komuni- 
stičku državu i bilo je nemoguće odvratiti ga od te namjere. Stjecaj go- 
re navedenih okolnosti, samo mu je išao u prilog.
Dakle, započeti su pregovori između ustaških vlastodržaca i HSS. 
Sudjelovali su vrhovi ustaškog režima i vođeni su s privolom Pavelića. 
Od strane HSS sudjelovali su članovi najužeg kmga Hrvatske seljačke 
stranke na čelu s potpredsjednikom, ing. Košutićem. On je pregovarao 
u Mačekovo ime, tj. u ime vođe i predsjednika stranke.
Ustaše su predlagale da se stvori koaliciona vlada, ali da ustaški 
režim ostane.
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Predstavnici HSS su željeli uspostavu vanstranačke vlade (neutral- 
ne), koja bi osigurala izbore za Sabor (hrvatski parlament) i postepeno 
transformiranje ustaškog režima u “nešto drugo”.
Ciljevi su se potpuno razmimoilazili. Ustaše su htjele ojačati svoj 
režim. A HSS-ovci nisu željeli preuzeti na sebe hipoteku ustaških zloči- 
na, već da sebi osiguraju budućnost.
Pod ovim okolnostima pregovori su prekinuti.
Kontakti između ustaških funkcionera i vođstva HSS su obnovljeni 
u proljeće i ljeto 1944. godine. No, sada ustaše ne sudjeluju zvanično u 
tim pregovorima, već neki ustaški funkcioneri vode te pregovore Pave- 
liću iza leđa. (Po drugoj verziji, Pavelić je bio upućen o vođenje prego- 
vora i čak ih je odobravao.)
Na čelu ovih “disidenata” bila su istaknuta lica, kao Mladen Lorko- 
vić (tada ministar imutrašnjih poslova) i Ante Vokić (ministarvojske).
“Zavjerenički plan”, kako ga je Pavelić kasnije prikazao, predviđao 
Је;
1. uklanjanje ustaške vlasti (ali garantiranje života ustašama);
2. protjerivanje Njemaca sa hrvatskog teritorija (kako su si to oni 
zamišljali?);
3. uspostavljenje prozapadne vlade bazirane na Hrvatskoj se- 
ljačkoj stranci;
4. domobrani bi bili “Hrvatska vojska”, altemativa za komuni- 
stičku “Narodnooslobodilačku vojsku”.
HSS je manje ili više podupirala taj plan, ali nije bila siguma da će 
taj plan biti primljen od Saveznika, pa je oklijevala da se s njime defini- 
tivno složi. U stvari, uspostavljeni su tajni kontakti sa Saveznicima, аИ 
su ovi kategorično odbili svaku suradnju s funkcionerima zloglasne 
NDH.
Na kraju, Pavelić je te pregovore zaustavio i uhapsio ustaške funk- 
cionere2 koji su ih vodili. Među njima i Lorkovića i Vokića i neke pred- 
stavnike Hrvatske seljačke stranke.
Ovi pregovori sa zločincima ne treba da služe na ponos vođstvu 
Hrvatske seljačke stranke. Pregovarati sa, krvlju obilježenim, zločinci- 
ma je zločin za sebe. Ne protiviti im se, također je zločin. Osigurati zlo- 
čincima njihove “živote”, dakle, osloboditi ih od svake krivnje, znači s 
njima se identificirati
Za osuditi je, također, da za cijelo vrijeme pregovora nisu Mačeko- 
vi funkcioneri pokušali da ublaže patnje desetina hiljada Srba, Jevreja i
Lorković i Vokić bili su, neposredno pred svršetak rata, po nalogu Pavelića ubije- 
ni u lepoglavskom zatvoru.
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drugih, koji su bili svakodnevno ubijani ili mučeni po čitavoj Hrvatskoj: 
po selima i gradovima, u zatvorima, i u zloglasnim logorima. Zar nisu 
pregovarači trebali, kao preduvjet, zahtijevati obustavu ovog pokolja; 
milost barem prema djeci i ženama. Barem privremeno. Možda se dala 
postići neka amnestija. (Na koncu, bile su to ustaše koje su htjele doći 
do sporazuma s HSS.) Ništa od toga nije pokušano.
Intresantno da je se u novoj ’lhđmanovoj Hrvatskoj slavi Lorković 
kao junak: “On je htio spasiti Hrvatsku od komunista i priključiti se za- 
padnim silama”. Posvećena mu je ulica u Zagrebu. U novinama je obja- 
vljena čitava pripovijetka o Lorkovićevoj požrtvovnoj borbi “za demo- 
kratizadju” (13).
Tko je bio taj Lorković? Jedan od Pavelićevih prvih i najbližih su- 
radnika. Kratko vrijeme nakon uspostavljanja NDH imenovan je za mi- 
nistra vanjskih poslova. Među mnogim “dobrim djelima” potpisao je u 
jesen 1942. sporazum s njemačkim poslanikom u Zagrebu, Siegfrie- 
dom Kascheom, po kom su hrvatski Jevreji bili izručeni Njemcima i po- 
slati u logor smrti Auschwitz. Lorković se još obvezao da će platiti 
Njemcima 30 Reichsmark po Jevreju za njihove troškove pri “rješenju 
jevrejskog pitanja”. Njemce su, sa svoje strane, privoljeli da imetak tih 
progonjenih ostane vlasništvo NDH (14).
Poslije je postao mmistar unutamjih poslova. Došao je na mjesto 
zloglasnog Artukovića. Što su to bili “unutamji poslovi” u NDH ne tre- 
ba opet ponoviti. Lorković nije bio bolji od onoga kojeg je naslijedio!
Hrvatska seljačka stranka vodilaje, također, pregovore sa Savezni- 
cima. U svim tim kontaktima pokušali su hrvatski pregovarači prikazati 
svoju stranku kao altemativu za Narodnooslobodilački ookret, dok su 
Saveznid očekivali zbliženje između HSS i NOP
Možda, da je Pavelić potpuno predao vlast Mačeku i sam sa svojom 
klikom nestao s pozomice, Maček bi mogao da bude neka altemativa. 
Među partizanima bilo je mnogo njegovih pristalica. Oni su se priklju- 
čili partizanima da bi se borili protiv ustaša. Oni su očekivali da će po- 
slije rata biti slobodni izbori, a Maček je bio njihov kandidat.
No, zar bi Tito - koji je vodio tako ustrajan i uspješan rat protiv 
ustaša i njemačkog okupatora - dijelio, ili čak predao vlast u ruke jed- 
nog slabog političarakoji nije znao drugo nego se predati fašistima već 
prvi dan okupadje? Štoviše, pozvao je svoje pristaše na suradnju s no- 
vim režimom. Da bi “spriječio krvoproliće”, kako je kasnije tvrdio. I baš 
ovim činom je prouzročio najveći pokolj u historiji ovog kraja. Malo 
Hrvata je podržavalo Pavelića, no kada su im se priključili široki slojevi 
Mačekovih pristaša, mogle su ustaše sprovesti svoje zločine.
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Maček je za vrijeme NDH potpuno pasivno sjedio u Zagrebu (u 
kućnom zatvoru), ili na svom imanju u Kupincu. Neko vrijeme je bio 
zatočen u Jasenovcu. Bez sumnje, znao je što se dešava; ipak, nije se od 
njega čula jedna riječ, mišljenje, ili uputa.
Da li je postojala šansa da Jugoslavija ne postane 
komunistička diktatura?
Kako se kraj rata približavao tako je rasla politička djelatnost u 
krugovima ratnih saveznika. U Jugoslaviji je Komunistička partija s Ti- 
tom na čelu, davno predusrela zapadne sile i utvrdila na licu mjesta či- 
njenice koje su predskazale likbuduće Jugoslavije. Stoviše, već u 1943. 
godini uspostavljena su zakonodavna i izvršna tijela koja će vladati ze- 
mljom. Odlučeno je ponovno ujedinjenje jugoslavenskih naroda, koje 
je njemačka okupacija razbila. Ovaj put Jugoslavija je trebala biti for- 
mirana na federativnoj osnovi, sastojati se od šest republika: Hivatske, 
Srbije, Slovenije, Bosne i Hercegovine, Cme Gore (Montenegro) i Ma- 
kedonije. Osim toga, u sklopu Srbije su bile predviđene dvije autonom- 
ne pokrajine: Vojvodina i Kosovo.
Režim je trebao biti demokratski i socijalistički, koji će ostvariti 
“tekovine” narodnooslobodilačke borbe - dakle, Komunističke partije.
Zapadni saveznici, naročito Englezi, mislili su da još ima mjesta i 
vremena za pogađanje.
U Londonu je sjedila jugoslavenska vlada koja je bila prisiljena da 
napusti zemlju kada su u nju upali Njemci. Ћј je bio i kralj Petar II. Nje- 
ga i njegovu vladu Saveznici su priznavali.
U Jugoslaviji je bio i njihov predstavnik i ministar vojske, general 
Draža Mihajlović. Kako je već rečeno, nakon što su Saveznici došli do 
zaključka da Mihajlović surađuje s Njemcima, počeli su podupirati Ti- 
ta. Na zahtjev Saveznika se i jugoslavenska vlada u Londonu odrekla 
Mihajlovića. Kralj je reformirao vladu i u nju uveo nove ličnosti, da bi 
se omogućila suradnja s Titom, jer su tako željeli Saveznici.
Ranija odluka Saveznika da se povežu sa Titom, bila je bazirana is- 
ključivo na vojničkim planovima. Trebalo je pobijediti po svaku cijenu. 
Titovi partizani su napadali i često prekidali njemcima važne komuni- 
kacione linije koje su ih vezale s njihovim gamizonima u Grčkoj, na 
grčkim otocima i u Bugarskoj.
Sa uspjesima Titov ugled je rastao. Ali i briga zapadnih Saveznika 
u pogledu poslijeratne konstelacije Jugoslavije. Usporedo sa široko- 
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grudom vojnom i mateijalnom pomoći, tražili su Saveznici od Tita da 
se budućnost Jugoslavije odluči, po svršetku rata, na slobodnim izbori- 
ma.
Naročito su se Englezi bavili tim predmetom. Nije Churchill slučaj- 
no poslao za šefa vojne misije pri partizanskom štabu svoga sina Ran- 
dolpha. Njegova dužnost je bila da informira svog oca o političkom raz- 
vitku u Jugoslaviji i da kroz pomoć, koja je partizanima bila tako po- 
trebna, vrši politički pritisak na njih.
Stvamo je došlo do nekog sporazuma u čije potankosti ću ući ka- 
snije. Poenta tog sporazuma bila je da je Tito pristao na demokratske 
izbore na kojima će se odlučiti buduća konstelacija Jugoslavije. Tako- 
đer, pitanje nastavka kraljevine, ili prijelaz na republiku.
To je bila iluzija u koju mi, koji smo se nalazili na licu mjesta, ni- 
smo niti časak vjerovali. Danas se čudim da su tako iskusni političari, 
kao Churchill i drugi, tome pripisivali nekakovu vjerojatnost.
Danas se znade da Churchill nije vjerovao da će istočnoevropske zemlje ostati 
pošteđene od komunizma. On je rekao, u razgovoru sa svojim privatnim sekre- 
tarom Colvilleom, u januaru 1945: “...čitav Balkan, osim Grčke, će biti boljše- 
vički. Ja nisam u stanju to spriječiti. Također nisam u stanju da nešto učinim za 
siromašnu Poljsku” (15).
Sudbina svih istočnoevropskih zemalja je bila zapečaćena već na 
konferenciji na Jalti, održanoj između 4. i 8. februara 1945. godine iz- 
među Staljina, Roosevelta i Churchilla.
Te su zemlje bile priznate kao “interesna sfera” Sovjetskog Saveza. 
Kada je rat završio, jedna za drugom te zemlje su postale komuni- 
stičke. Jugoslavija nije trebala postati komunistička, jer je već bila.
Sporazum Tito - Šubašić
Posredovanjem Saveznika došlo je do sporazuma između Tita i 
londonske vlade: tzv. sporazum Tito - Šubašić. Šubašić je u predratnoj 
Jugoslaviji bio ban (guvemer) Hrvatske. Sada je bio predsjednik lon- 
donske emigrantske vlade. Sporazum je postignut sredinom 1944. go- 
dine. Po tom sporazumu je trebala biti uspostavljena privremena vlada 
s Titom kao ministrom predsjednikom i Šubašićem kao ministrom 
vanjskih poslova. Ostali članovi vlade su trebali biti oni iz londonske 
vlade i Titovi suradnici. Osim toga, trebalo je uspostaviti privremeni 
parlament, čiji članovi su trebali biti oni iz “Antifašističkog vijeća na- 
rodnog oslobođenja Jugoslavije” (AVNOJ), koji su bili izabrani, odno- 
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sno imenovani u Jajcu 1943. godine. Imenovala ih je Komunistička 
partija. Njima se trebalo priključiti nekoliko članova predratnog Jugo- 
slavenskog parlamenta.
Vlada je trebala prirediti slobodne i demokratske izbore. Bu- 
dućnost kraljevine trebala je biti odlučena plebiscitom.
Tito je uspio lično uvjeriti Churchilla o svojim iskrenim namjera- 
ma, prilikom njihovog susreta 1944. godine.
Dakle, teoretska mogućnost da režim ne bude potpuno komuni- 
stički, je postojala. Mi u to nismo vjerovali, jer smo komunističke meto- 
de već dobro poznavali.
223
TRIDESETO POGLAVLJE
Oslobođenje Beograda
Na ratištima u Evropi su Njemci svagdje gubili. Gubili su teren i svo- 
je snage. Bezbrojne jedinice bile su potučene i prestale su da postoje.
Za nas, najvažniji događaj bio je oslobođenje Beograda. Beograd 
je oslobodila Crvena armija. Njoj za petama slijedila je Narodnooslobo- 
dilačka vojska. Tito nije želio da Sovjeti oslobode sve teritorije, koje su 
još bile u rukama Njemaca (i njihovih satelita). On je to željeo sam po- 
stići. U prvom redu, bilo je to pitanje prestiža. Tito je pod najtežim 
uslovima, već ranije, sam oslobodio veliki dio Jugoslavije i nije željeo 
konačnu pobjedu dijeliti ni sa kim. Pa čak ni sa onima koji su mu bili 
najbliži - sa Sovjetima.
Osim toga, Tito nije htio njihovu prisutnost. Sovjetski vojnici su u 
svojoj ustrajnoj i teškoj borbi prošli mnoge zemlje i nisu pravili razliku 
između prijateljskih i neprijateljskih. Zato se njihovo ponašanje prema 
mjesnom pučanstvu nije mijenjalo kada bi prešli neku državnu grani- 
cu. Na primjer, iz neprijateljske Rumunjske u savezničku Jugoslaviju. 
Njihovo ponašanje nije bilo baš uzomo.
Crvena armija je nakon oslobođenja Beograda krenula prema sje- 
veru, a južni bok je preuzela Titova Narodnooslobodilačka vojska. Rusi 
su je opskrbili najboljim oružjem koje su imali. Skoro svaki vojnik no- 
sio je automatsko oružje. Osim toga, bili su opskrbljeni teškim oružjem 
svake vrste: od poljske artiljerije do haubica velikog kalibra, te tzv. 
“Staljinovim orguljama” (kaćuše). K tome, tenkovi, oklopna kola i 
transportna sredstva. Jednom riječju, jedna moćna armija. Novi vojnici 
bili su mobilizirani u novooslobođenim krajevima.
S tom vojskom je Tito, prvi put u Narodnooslobodilačkom ratu, 
krenuo frontalno protiv VVehimachta.
Fronta je otvorena u Srijemu, pokrajina zapadno od Beograda. 
Treba naznačiti da je Srijem potpuna ravnica. Narodna izreka kaže: 
“Stani na buču i vidi čitav Srijem.”
Bez ikakvog iskustva u frontalnom ratu, Titova vojska je pretrpjela 
teške gubitke. Beogradska omladina bila je žrtvovana u ovoj borbi, ko- 
ja je bila besmislena i bezuspješna. Tek kada je Crvena armija zauzela 
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Mađarsku, Njemci su se povukli iz Srijema i, skoro iza toga, iz čitave 
Hrvatske. Ali to je već bilo pred svršetak rata.
Druga, novoformirana armija, opskrbljena sovjetskim oružjem 
krenula je iz Srbije, preko Bosne, u Hrvatsku. Prošla je Glinom nekih 
tjedan dana prije svršetka rata. U Bosni i Hercegovini su oslobođeni 
posljednji gradovi i teritorije.
Armija se stalno uvećavala. Naime, na putu su mobilizirali svakog 
muškarca, koji im je izgledao sposoban i vodili ga sa sobom. Mnogi još 
nisu imali uniforme. Svaki je nosio ono što je imao kada je bio mobilizi- 
ran. Među njima je bilo poštara, željezničara, carinika itd., svaki u svo- 
joj uniformi. Drugi su bili u civilu, a bilo je i bosonogih. Nosili su najbo- 
lje oružje u čijoj upotrebi su bili uz put, vjerojatno samo površno, izvje- 
žbani.
U Glini ništa novo
Posljednji tjedni rata nisu prouzročili neke drastične promjene u 
našoj dnevnoj djelatnosti i životu. Imao sam više posla nego inače, jer 
je trebalo opskrbljivati mnogobrojne jedinice koje su prolazile našim 
gradom civilinim radio-aparatima.
Jedna novost, koja pokazuje da smo na pragu mimodopskog soci- 
jalističkog poretka: počela su “takmičenja”! Omiljena komunistička 
metoda, za povećanje produktivnosti u svim granama. Era Stahanova 
stigla je i kod nas.
Stahanov je bio tvomički radnik u Sovjetskom Savezu. On je uvijek premašao 
sve norme i kao takav proglašen je primjerom za druge radnike: “Legendami 
heroj rada” - jedan od mitova sovjetskog društva.
U Sovjetskom Savezu nisu bile uobičajene premije, Ш druge nov- 
čane nagrade za marljive radnike. Po komunističkoj doktrini -to su ka- 
pitalističke metode, čija je svrha korumpirati poštene radnike.
Šešerin me je imenovao tajnikom centrale. Naravno, uz moju du- 
žnost radio tehničara (ili, kako je on to još uvijek zvao - radio-amate- 
ra). Ja sam trebao da zapisujem naša postignuća i da ih predstavim 
pred “sucima”.
Naša se električna centrala takmičila s jednom vojnom jedinicom 
koja je održavala telefonsku mrežu. Takmičili smo se tko će više “mre- 
že” popraviti? Mi naše električne, Ш oni svoje telefonske!
Naši supamici mjerili su dužinu žice koju su nadomjestili. Kako se 
stalno krpalo, to su uvijek bili centimetri.
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I mi smo našu električnu mrežu krpali, ali ja sam kod svakog od- 
lomka koji smo popravili, navodio razmak između dva stupa između 
kojih je izveden popravak. Dakle, 15 do 30 metara.
Tko je pobijedio, nije teško pogoditi.
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TRIDESET I PRVO POGLAVLJE
Svršetak rata. 8. 5. 1945.
On nije došao iznenada. S vojnog gledišta, za Njemce je rat već 
davno bio izgubljen. Samo razbojnička tvrdoglavost Hitlera i njegovih 
najbližih saradnika produžila je rat i prouzrokovala još novih žrtava s 
obje strane. Svaki mjesec, svaki dan više, dramatično je povećavao broj 
nevinih žrtava u koncentracionim logorima. Ћ1 su se poslovi vodili “as 
usual”.
Postupak se samo još pogoršalo. U mnogim logorima zatvorenici 
su bili lišeni svake hrane. U drugima, kojima su se Saveznici približava- 
li, logoraši su bili u prisilnim, tzv. “smrtnim marševima”, prebacivani iz 
logora u logor. Tko od iznemoglosti nije mogao da ide, nemilosrdno je 
bio ubijen (1).
U to vrijeme je Himmler, šef svih sigumosnih sužbi, pokušavao pregovarati sa 
Saveznicima o posebnom miru, naravno, iza leđa Hitleru. On je obećao “po- 
srednicima”, a to su bili bivši švicarski predsjednik Musy, a kasnije švedski grof 
Bemadotte, da će prestati ubijanje Jevreja, te da Jevreji neće biti evakuirani iz 
logora kojima se približava saveznička vojska.
On je izdao odgovarajuća naređenja, koja nisu bila respektirana. U prvom re- 
du, tome su se protivili njemu podređeni: Kaltenbrunner, šef RSHA (Reichssic- 
herheitshauptamt) i Miiller, šef Gestapoa. Također, komandanti logora se nisu 
držali toga naređenja ili ta naređenja nisu stigla do njih (2, 3).
Mi sve te potankosti nismo još znali, ali je dosta bilo ono što nam je 
već bilo poznato. Zato nismo imali nikakove nade da je još netko od na- 
ših dragih ostao u životu.
Kada danas mislim o svemu tome - mi smo, ipak, negdje duboko u 
srcu gajili neku nadu. Bila je to samo jedna iskra, kojoj nismo dozvolili 
da se ugasi. Dok je rat trajao dala se ta iskra održavati, zato smo se bo- 
jali njegovog svršetka. Bojali smo se da će je stvamost ugasiti zauvijek.
Posljednjih tjedana rata već se i kod nas vidjeo slom ustaške i nje- 
mačke vlasti. Grupa od nekih sto njemačkih vojnika, Austrijanaca, pre- 
dala se partizanima na našem sektoru. Jednog dana je prešla na našu 
stranu jedna eskadrila hrvatskih vojnih aviona. Uzletjeli su sa zagre- 
bačkog uzletišta i spustili se na našem, kraj Topuskog. Domobrani su se 
predavali masovno.
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Pavelić je u zadnjim danima svoje vlasti u Zagrebu izdao proglas, 
koji je bio toliko apsurdan (i ciničan u isto vrijeme), da nije svratio 
mnogo pozomosti i nikada više nije bio spomenut. Naime, objavio je 
da su ukinuti jevrejski zakoni i da će se Jevrejima vratiti imovina.
U isto vrijeme, ili možda nekoliko dana ranije, ustaše u logoru Ja- 
senovcu nisu znale za te “plemenite namjere” njihovog Poglavnika. Oni 
su odlučili da, prije nego što partizani oslobode logor, ubiju sve zatoče- 
nike - među njima i one posljednje Jevreje koji su još bili živi. Zatočeni- 
ci su pokušali bijeg. Tako i Jevreji. Samo nekih stotinu logoraša su 
uspjeli, među njima nekoliko Jevreja. Svi drugi su bili ubijeni.
Među spašenima bio je, sada već pokojni, Džusi Bing, koga smo 
poznavali. Poslije rata je u Jugoslaviji uspostavljena “Komisija za istra- 
živanje zločina koje su počinili okupator i njegovi pomagači”. Džusi 
Bing je pred ovom komisijom svjedočio o onim grozotama koje su se 
odigravale u Jasenovcu za ove četiri godine njegovog postojanja.
U današnjoj Republici Hrvatskoj se ovi zločini omalovažavaju, a 
ustaški zločinci su opetjunaci. Sramota za hrvatski narod. Sramota za ci- 
vilizirani svijet koji ovaj razvoj u “Tuđmanovoj demokratskoj Hrvatskoj” 
ignorira i tolerira. Sramota za izraelsku vladu kojaje uspostavila diplo- 
matske odnose s takvom Hrvatskom.
Radio sam u svojoj radionici. Uvijek su nekoliko radio aparata bili 
istovremeno ukopčani. Odjednom su sve stanice javljale o njemačkoj 
bezuslovnoj kapitulaciji i završetku rata u Evropi. (To da se rat dalje 
vodio na Dalekom istoku nas je jako malo intresiralo).
Za nas je sve svršilo! Nisam skočio od veselja, već sam produžio sa 
svojim radom, kao da se ništa nije dogodilo. Znao sam da je došao čas 
istine: tko je živ, a tko nije? Kakva budućnost čeka one koji su preživjeli?
U Hrvatskoj se borba produžila još dva dana nakon njemačke kapi- 
tulacije. Velika partizanska vojska ubačena je na fronti kod Zagreba. 
Zauzela je Zagreb i cijelu okolicu i produžila s progonom ustaša i dru- 
gih (domobrana, suradnika okupatora i njihovih simpatizera), koji su 
bježali prema austrijskoj granici da bi se spasili kod Engleza i Amerika- 
naca, koji su već bili zauzeli cijelu Austriju.
Sve ustaške glavešine su bježale. Poglavnik Ante Pavelić na čelu. S 
njim hiljade drugih. Među bjeguncima je, također, bio dr Vlatko Ma- 
ček, izabrani vođa Hrvata, koji se za okupacije zakopao u šutnju i pot- 
punu pasivnost i time pomogao Paveliću.
Sada su se dogodile dvije stvari.
Prvo: hiljade izbjeglih ustaša, domobrana i civilnih izbijeglica 
(vjerojatno je među njima bilo i neeksponiranih) bili su zarobljeni od 
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strane Engleza kod gradića Bleiburg-a u Austriji. Partizanski koman- 
danti su tražili njihovo izručenje, jer su ovi počinili zločine u Hrvatskoj, 
što je bilo točno za mnoge među njima. Osim toga, po sporazumu me- 
đu ratnim saveznicima redovite neprijateljske vojne jedinice imaju se 
predati onome protiv koga su se borile. Tako njemačke divizije koje su 
se borile protiv Sovjeta - Crvenoj armiji. Njemačke jedinice koje su se 
borile protiv Saveznika - Englezima ili Amerikancima. Dakle, hrvatske 
jedinice - NOV-u.
Englezi su pristali i partizani su neke od ovih na mjestu streljali, a 
ostale vratili u Jugoslaviju u “prisilnom maršu”; neki su poginuli na pu- 
tu. Ustaše su bile zatvorene u logore i suđeno im je. Pripadnici redovite 
hrvatske vojske (domobrani) bili su postepeno otpuštani iz zarobljeni- 
štva.
Hrvati, a naročito nova hrvatska država, podižu teške optužbe pri- 
kazujući taj događaj kao najstrašniji zločin počinjen u ovom ratu. “Ge- 
nocid” hrvatskog “nedužnog” pučanstva. Time se pokušavaju otresti od 
svojih zločina, koji su po opsegu stotinu puta veći i bili su počinjeni 
protiv zaista nedužnih; među njima stotine tisuća žena i djece.
To je, dakle, “trade in” koju nudi historiji današnja postustaška Hr- 
vatska.
Drugo: najveći zločinci su se skoro svi spasili. Sam “poglavnik” 
Ante Pavelić, njegov “doglavnik” Slavko Kvatemik1 sa svojim zlogla- 
snim sinom Eugenom Didom, te svi ministri i druge glave ustaškog re- 
žima uspjeli su se sakriti u engleskoj ili američkoj okupacionoj zoni u 
Austrijii, a odatle su se razbježali u sve krajeve svijeta. Oni su uspjeli iz- 
bjeći kazni koju su za svoje teške zločine zaslužili (samo pojedini kasni- 
je su izručeni Jugoslaviji i tamo osuđeni). Štoviše, oni su nastavili u 
emigraciji sa svojom političkom i diverzantskom djelatnošću, koja je, 
bez sumnje, pridonjela raspadu Jugoslavije i njihovom trijumfalnom 
povratku u novostvorenu Republiku Hrvatsku.
Taj fenomen, da su se skoro svi ustaški zločinci uspjeli spasiti, te- 
ško je za razumjeti i svakako je za osudu. Kako je bilo moguće baš naj- 
većim hrvatskim zločincima da nađu skrovište u raznim zemljama? Ne 
samo u zemljama s fašističkim režimima (u ono doba), kao što je bila 
Frankova Španija i Peronova Argentina, već i u onim zemljama koje su 
se borile i dale najveće žrtve u borbi protiv fašizma. Tako i u Kanadi, 
Australiji, i u drugim zapadnim zemljama. Štoviše, u tim zemljama im 
je dozvoljena politička djelatnost koja se je sastojala u širenju usta- 
ško-fašističke ideologije. Oni to nastavljaju i danas. Izdaju brojne pu-
^Slavko Kvatemik je kasnije izručen Jugoslaviji i osuđen na smrt (godine 1947). 
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blikacija - svoje novine i časopise u kojima hvale ustaštvo i niječu svoje 
zločine. Oni i dalje huškaju protiv Jevreja. Mnoge ovakve “rodoljubne 
redakcije” već su se presehle u Hrvatsku, gdje uživaju “slobodu štam- 
pe”. Imade puno publikacija na Intemetu, čiji je izvor u Kanadi.
Kao uvijek, takovim nevjerojatnom i nelogičnom fenomenu imade 
više nego jedan razlog. Ne svaki razlog za sebe, već svi oni zajedno, 
omogućili su ovim zločincima bijeg, nalaženje skloništa, započinjanje 
novog života i nastavak zločinačke djelatnosti.
Evo glavnih razloga:
1. Saveznici su, u prvom redu, bili revni pohvatati njemačke glav- 
ne zločince, da bi im sudili na Međunarodnom sudu u Numbergu. Nji- 
hova imena su bila poznata. Poznavali su ih narodi Engleske i Amerike. 
Protiv njih su se oni borili.
Tko je znao i brinuo se za ustaške glavešine?
Na kraju rata već je svako čuo za Auschwitz, a tko je čuo za Jaseno- 
vac? Prema tome, hrvatskim zločincima bilo je lakše da pobjegnu save- 
zničkim “lovcima”. Ovi ih jednostavno nisu tražili.
Vrhovi njemačke nacisticke hijerarhije - generali, koji su počinili 
zločine i dmgi koji su pripadali njemačkom zločinačkom aparatu, u ve- 
likom broju su uhapšeni, suđeni, a mnogi i smaknuti. Neki su počinili 
samoubojstva. Od “glavnih” samo dio je uspio pobjeći. Mnogi se progo- 
ne i danas. (Time ne želim reći da se nije moglo i trebalo učiniti mnogo 
više.)
Potraga za hrvatskim zločincima nije bila prioritet.
2. Neposredno po svršetku rata izbio je ozbiljan konflikt između 
Saveznika i Titove Jugoslavije zbog grada Trsta. Tito je je ovu važnu lu- 
ku zauzeo i zahtjevao je za sebe. To je bilo u protivrječju s postojećim 
sporazumima. Skoro da je došlo do oružanog sukoba. Englezi su već 
sakupili velike morske snage. (Taj spor oko Trsta potrajao je godinama, 
dok nije došlo konačno do kompromisa između Jugoslavije i Italije). 
Osim toga, Tito se nije držao sporazuma po kojem je obećao slobodne 
izbore.
U toj zatrovanoj atmosferi Englezi su mlitavo reagirali na Titove 
zahtjeve da se traga i izvrši izručenje ustaških zločinaca.
3. Vatikan je bio glavni “mecena” ustašama. On je uvijek podupi- 
rao hrvatsku katoličku crkvu koja je branila katoličku “istočnu frontu” 
protiv srpske pravoslavne crkve. Za vrijeme rata ta potpora je još učvr- 
šćena, jer su se ustaše borile ne samo protiv Srba, već i protiv novog i 
zajedničkog neprijatelja: komunizma (u Hrvatskoj, kao i na istočnoj 
ffonti).
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Hrvatska je uvijek bila “granično područje” katoličke crkve. U pro- 
šlosti je to bila granica muslimanske Otomanske imperije.
Sada su ustaše bježale. U Vatikanu je uspostavljena mreža koja je 
skrivala te ustaše, pribavljala im lažne isprave i prebacivala ih u razne 
zemlje kao “nedužne”, “postradale” ratne izbjeglice.
Na čelu te organizacije u Vatikanu bio je pop, Hrvat, Krunoslav 
Stefano Draganović (4). On je bio zaposlen u ustaškoj administraciji, a 
1943. godine otišao je u Vatikan, vjerojatno s ciljem koordinacije usta- 
ških poslova sa Vatikanom.
U Vatikanu ga je primio biskup Alois Hundal, direktor Njemačke 
crkve u Rimu. Draganović je bio smješten u samostanu San Girolamo 
degli Illirici u Rimu. Tu je poslije skrivao izbjegle ustaške zločince i po- 
magao im pri njihovom bijegu. Sam Hundal lično je pomogao istaknu- 
tim nacističkim zločincima pri njihovom bijegu. Hundal je popu Draga- 
noviću pribavio potrebne veze. U prvom redu, s predstavnicima Crve- 
nog križa, koji su izdavali međunarodno priznate putovnice, onimako- 
ji su željeli započeti “novi život” u prekomorskim zemljama.
U ovu kompliciranu, ali dobro organiziranu mrežu bili su upleteni 
konzulati, lučke i pogranične vlasti, pomorske agencije itd., koji su bili 
podmićeni (5).
Ta djelatnost bila je poznata Papi i imala je njegov blagoslov.
Pavelić se skrivao u Austriji, Englezima „pred nosom“. Bio je jed- 
nom čak i uhapšen, no kako nije bio prepoznat pušten je na slobodu.
Pavelić je početkom 1946. godine prebačen iz Austrije u Rim. Ћ1 
ga je Draganović skrivao u samostanu San Girolamo zajedno sa drugim 
ustaškim zločincima.
Američka tajna služba CIC u Rimu pratila je Pavelićevo kretanje i spremalo se 
njegovo hapšenje. No, iz nepoznatog razloga, slijedilo je naređenje viših vlasti 
da se svaki postupak protiv Pavelića ima obustaviti. (Vjerojato zbog već pome- 
nutih nesuglasica s Titom).
Draganović i njegovi suradnici pribavili su Paveliću krivotvorene 
papire uz pomoć kojih se on, koncem 1947. ili početkom 1948. sa čita- 
vom svojom obitelji iselio u Argentinu.
Poslije je Draganović stupio u službu Amerikanaca. Istovremeno i Jugoslavije. 
Izgleda da je bio „dvostruki agent“. 1967. godine Draganović se opet pojavio u 
Jugoslaviji. On nije bio proganjan i umro je 1983. godine.
Bijeg Pavelića, njegov život i djelatnost u emigraciji opisan je u članku koji je 
objelodanila njegova kćerka Miijana Pšeničnik - Pavelić u zagrebačkom tjed- 
niku Globus, broj 76, od 22. svibnja (maj) 1992. pod naslovom: “Ante Pavelić
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је potpuno uspio u svemu ”! (Globus, ilustrirani tjednik, Kapitol 25, Zagreb 
4100).
Primjedba: ovaj članakje već naveden u prvom poglavlju ove knji- 
ge.
U Argentini je živjeo pod tuđim imenom i nastavio je zajedno s 
drugim izbjeglim zločincima, svoju ustašku djelatnost. Materijalnih 
briga nije imao, jer je sa sobom donio veliku količinu, od Jevreja 
opljačkanog zlata.
U Argentini je protiv njega počinjen atentat (mnogo godina kasni- 
je, u aprilu 1957.). Bio je ranjen. No, što je za njega bilo još opasnije, 
otkriven je njegov identitet. (Peron koji ga je zaštičivao, nije više bio na 
vlasti.) Zato su mu njegovi prijatelji pomogli da pobjegne u Španiju. Ћ1 
je i umro 1959.
Vatikan je mislio na budučnost. Htjeli su (i uspjeli) sačuvati jezgra 
hrvatske antikomunistiČkC 1 ЗППбГрХкб 'filitfi” koja bi u odgovarajućem 
momentu opet zavladala Hrvatskom (što se i dogodilo). Da su štitili 
najgore zločince, savjest ih nije mučila (8).
TRIDESET I DRUGO POGLAVLJE
Oproštaj od partizana
Prošlo je tjedan dana kako se rat završio. Mi smo sada htjeli kući u 
Zagreb.
Međutim, dobio sam ponudu predsjednika Pokrajinskog narodnog 
odbora (za cijelu Baniju i Kordun) u Petrinji - da organiziram centar 
tehničkih radiona u toj pokrajini i da upravljam njime.
Taj predsjednik je bio partizanski pukovnik. Ja sam u Glini bio kod 
njegn prilikom jedne od mojih brojnih “kriza” koje sam imao s mojim 
šefom Šešerinom. Otišao sam k njeiHU (lj Se pOtllŽiim 1 da tražim pre- 
mještaj. To nije bilo bezopasno za mene. Ali kada bi me netlco uvrije- 
dio, nisam nikada šutio. (To sam svojstvo sačuvao do danas, što mi nije 
uvijek išlo u prilog). Ovaj me nije odbio, alije tvrdio da ne vidi za mene 
drugu dužnost i neka se strpim. Onda sam bio razočaran. Sada sam bio 
jako iznenađen i polaskan, da me se sjetio.
Da sam pristao na tu ponudu, bio bi to dobar početni položaj. No 
moji roditelji i ja željeli smo se što prije vratiti u Zagreb da potražimo 
stan, a ja da nastavim svoju naobrazbu.
Moji pretpostavljeni bili su jako uviđavni i pristali su da me otpu- 
ste iako su jako žalili što odlazim. Poslije se ispostavilo da sam počinio 
grješku, јег nisam bio demobiliziran po naredbi, što je tek poslije obja- 
vljeno i zato sam imao kasnije mnogo neprilika.
Oprostio sam se srdačno od Šešerina i ostalih drugova.
Zaključio sam jedno razdoblje u svome životu, koje nije bilo lako. 
Bilo je i razočaranja, no istovremeno bilo je i puno ugodnih uspomena i 
pomalo mi se vratilo povjerenje u ljude.
Naš povratak u Zagreb
S ono malo stvari koje smo imali popeli smo se na teretnjak koji je 
putovao u Zagreb. Sijedili smo na praznim bačvama i uživali u onome 
što smo vidijeli na putu: nepregledne kolone njemačkih zarobljenika 
su nam dolazile u susret. Izgledali su jako bijedno i iscrpljeno. Pratili su 
ih partizani na konjima. Kakva promjena prema onoj moćnoj, pono- 
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snoj i arogantnoj vojsci, koja je trijumfalno ušla u Zagreb četiri godine 
ranije.
Na putu smo još vidijeli što je njemačka vojska učinila u posled- 
njim danima njenog opstanka. Posebnompilom, koja je putovala želje- 
zničkom prugom prerezali su željezničke pragove većina pruga u Hr- 
vatskoj. Trebalo je mnogo popravljati da bi se uspostavio promet na 
jednom dijelu tih pruga.
Razaranja i uništavanja u čitavoj zemlji bila su ogromna.
Prema zvaničnim podacima, koje navodi historičar i Titov biograf, Vladimir 
Dedijer, u cijeloj Jugoslaviji je poginulo oko 1.700.000 ljudi - što u borbi, što u 
koncentracionim logorima a što od terora okupatora i njegovih pomagača. Da- 
kle, svaki deveti Jugoslaven je izgubio život.
Porušeno je, Ш spaljeno, više od 820.000 kuća. 20% željezničke mreže bilo je 
neupotrebljivo. Dvije trećine stoke je opljačkano itd. Mnogi osporavaju ove 
podatke i do danas se na akademijama Hrvatske i Srbije vode gorke rasprave. 
Kako bilo, broj žrtava i opseg počinjene štete bio je ogroman.
Zagreb
Zagreb se nije promijenio. Štete od bombardiranja od strane Save- 
znika su bile minimalne, a u gradu se nisu vodile borbe.
Auto se zaustavio na Kazališnom trgu, dakle, u centru grada i ne- 
daleko od stana obitelji Zorić, koja nam je toliko pomogla u onim te- 
škim danima.
Otišli smo k njima i oni su nas oduševljeno primili, s mnogo topli- 
ne, kao svoju obitelj.
Ja sam nakon nekoliko minuta napustio društvo i otišao da vidim 
svog dobrog prijatelja Erich Bliih-a. Da podsjetim: to je bio moj školski 
drug s kojim me vezalo prijateljstvo od prvog razreda osnovne škole. 
Njegov otac je uspio da dokaže da nije Jevrej, točnije da je polujevrej. 
To je bilo baš prije našega bijega. Ja sam čvrsto vjerovao da je s njima 
sve u najboljem redu.
Njih nije bilo. Susjedi su mi pričali da su ih odveli u proljeće 1943. 
godine. To je bio posljednji val hapšenja Jevreja u Zagrebu. Svi su bili 
poslani u Auschvvitz. Nikada nisam čuo ništa o njima.
Sada znadem da su ustaše tretirale polujevreje kao arijevce samo 
ako nisu bili u braku s partnerom koji je pravi Jevrej. A to nije bio nji- 
hov slučaj; Erichova majka bila je prava Jevrejka.
Za mene je to bilo teško razočaranje, a mnoga će još slijediti.
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Među dokumentima koji su nađeni poslije rata je teleks koji je upu- 
tio njemački poslanik u Zagrebu, Kasche, u proljeće 1943. godine, svo- 
me ministru vanjskih poslova u kom saopćava da je “jevrejsko pitanje” u 
Hrvatskoj uglavnom riješeno. On se, između ostalog odnosi na poluje- 
vreje i koje među njima su Hrvati poštedjeli (1). Tu je rečeno da su, osim 
ovih, i neki drugi Jevreji - na zahijev hrvatske vlade - bili pošteđeni.
Uz Jevreje u mješovitim brakovima, ostali su zaista sačuvani oni 
malobrojni koje je ustaška vlast željela poštedjeti i neki pojedinci za koje 
su izgubili evidenciju. Kako sam već prije naglasio, zaštitu mješovitih 
brakova treba zahvaliti hrvatskoj katoličkoj crkvi. No, držanje crkve je 
bilo dvosmisleno i licemjemo. Zaštitili su te mješovite brakove, a s druge 
strane su blagoslivljali krvnike - ustaše. Mnogi su popovi sudjelovali u 
tom pokolju. Jedan od najzloglasnijih krvnika bio je, već pomenuti pop 
Filipović Majstorović, koji je svojom rukom zaklao stotine ljudi. I Pavelić 
je pohađao jezuitsku školu u Travniku. On je ostao vjeran katoličkoj cr- 
kvi. U svom stanu imao je kapelicu za svoje lične vjerske potrebe.
I hrvatska katolička crkva je njemu ostala vjema do danas.
28. decembra 1997. održana je Sveta misa za spomen “poglavnika” dr Ante 
Pavelića u crkvi u Zagrebu i, također, u Splitu. (Koliko je još misa održano od 
onda nije mi poznato.)
Bilo je i slučajeva da su pojedina djeca našla sklonište u manastiri- 
ma. TU su bili pokršteni i preodgojeni u kršćanskom duhu i postali su 
vjemi katolici. Njihovi roditelji ili rodbina, ako su preživjeli, imali su 
velike muke da ih od toga oslobode.
Sada još jedan primjer ustaško-klerikalnog licemjemog “zakono- 
davstva”. Za prekid trudnoće bila je u NDH predviđena smrtna kazna - 
za majku i za liječnika i u mnogim slučajevima je sprovedena u djelo. 
Humanitama briga za svetost ljudskog života! Kako se to slaže s ma- 
sovnim ubijanjem?
Nadbiskup Stepinac je obavijestio papu, za vrijeme svog posjeta u Rimu, o za- 
konu koji zabranjuje prekid trudnoće. To je Papa, naravno, primio sa zadovolj- 
stvom. Stepinac je, također, djelomično opravdao mjere protiv Jevreja, jer su 
oni glavni branitelji tog zločina i često su ga izvodili (2).
Moj prvi dan, odnosno noć, u Zagrebu
Zorićevi su smjestili moje roditelje u svojoj spavaćoj sobi, a meni 
su rekli: “Danas ćeš konačno spavati u svojoj sobi, na svom krevetu!” 
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Naime, pokućstvo moje sobe smo svojedobno sakrili kod njih. Eto, sada 
ću prvi put nakon četiri godine spavati na svom kauču.
Okolnosti to nisu dozvolile. Naime, kauč je bio pun stjenica, koje 
su se sada bacile na mene tako, da nisam bio u stanju sklopiti oka iako 
sam bio strašno umoran.
Noć sam sproveo sjedeći za stolom. Upalio sam svjetlo i tako sam 
dočekao jutro. Sjetio sam se onih raznih ležaja, podova i klupa na koji- 
ma sam spavao kod partizana, gdje barem od stjenica nisam patio.
Zorićevi su bili izvanredni, plemeniti ljudi, ali u stvarima čistoće i 
higijene nisu se odlikovali. DDT još nije postojao u Evropi, a stjenice su 
bile u to vrijeme uobičajena pojava, naročito u gradovima. Tko je pazio 
i čistio, mogao se obraniti. Kod nas u kući ih nikada nije bilo.
Dalo ih se ukloniti gasom - ciklonom. Grozna je i sama pomisao da 
su njemački zločinci upotrebljavali taj gas za masovno uništavanje lju- 
di.
Pokušali smo da dođemo do stana u Zagrebu
To je u ovim danima, po svršetku rata, bilo naročito teško. Poslije 
je postalo čak nemoguće. Partizanske komande i ustanove, njihovi 
funkcioneri sa svojim familijama, “na juriš” su zauzeli svaku slobodnu 
sobu. Prvih dana bilo je još dosta stanova koje su napustile pristaše pri- 
jašnjeg režima, kada su pobjegli. Mi smo htjeli naš stan, onaj mali u ko- 
jem smo živjeli za vrijeme okupacije. Kućevlasnik nam ga je pokušao 
sačuvati, no partizanska familija se uselila dan-dva prije nego što smo 
mi stigli u Zagreb.
U “Stambenom odboru”, koji je međutim uspostavljen, utješili su 
mog tatu: “Druže, ne vodi brigu, ako nije ovaj, bit će drugi”. “Nađi pra- 
zan stan, ima još mnogo takvih, i mi ćemo ti ga dodijeliti.” Moj tata je 
prohodao okolo i zaista našao nekoliko napuštenih stanova, ali kada je 
obavijestio o tome Stambeni odbor, oni su ih jednostavno davali neko- 
me drugom, koga su oni protežirali. Tata je uvidjeo da im samo služi 
kao detektiv, pribavljač stanova za druge i da ovim putem nikada neće 
doći do stana za sebe.
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TRIDESET ITREĆE POGLAVLJE
Virovitica
Odlučili smo da otputujemo u Viroviticu. Ћ1 smo, na naše veselje, 
našli moju sestričinu Valiku i njenog supruga Egona. I oni su se vratili iz 
partizana i tu su se opet sastali. Oni se nisu vidjeli dvije godine. Od 
onog dana kada su pošli u partizane, njihovi putevi su se razišli.
Valika je razvrstana u Šestu proletersku diviziju. To je bila jedna od 
“najborbenijih” Titovih jedinica. Takve su nosile tu počasnu titulu: 
“proleterske...”. One su bile prebacivane s jednog ratišta na đrugo, za 
razliku od drugih, koje su se uglavnom borile na “svom terenu”
Valika je bila higijeničarka. Njena dužnost bila je da tamani uši ko- 
je su mučile partizane i k tome prenašale tifus. Za tu svrhu služila se 
tzv. “partizanskim buretom.” To je sigumo bio jedan važan partizanski 
izum.
Bure se punilo vodom, a ispod njega ložila se vatra. Kada bi voda 
prokuhala, trebalo je metnuti odjeću iznad bureta, a para, koja ima ve- 
ću temperaturu nego kipuća voda, uništila bi uši, pa čak i njihova jaja. 
Ta burad prevožena su na magarcima i Valika je morala sa svojim “apa- 
raturama” da ide od čete do čete. Njena dužnost je, osim toga, bila “od- 
gojna”: trebalo je govoriti tim primitivnim ljudima o važnosti higijene. 
Ovi su često bili tako umomi i iscrpljeni da su rađe malo spavali, s uši- 
ma ili bez njih.
U poslednjoj fazi rata Valika je bila u Srbiji. Ћ1 je zaslužila “Orden 
za hrabrost” (najvišji orden koji je postojao u NOV-u). Zajedno s neko- 
liko drugih patrizana, ona je zarobila desetak njemačkih vojnika.
Valika skromno otklanja svoj heroizam u tom događaju. Ona tvdi 
da su se Njemci uplašili od njenih buradi, jer su mislili da su na magar- 
cima mitraljezi, a, u stvari, ona i oni dmgi partizani imali su samo pu- 
ške. Valika nije baš najskromnija, ali još jače je njeno svojstvo da se uvi- 
jek drži istine.
Put Egona nije bio tako herojski i više je ličio mome. On se držao 
pozadine.
Pri kraju je imao neku funkciju kod OZN-e. To je bila tajna policija. 
No, mjesto da hapsi te ustaške razbojnike, on ih je oslobađao.
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Slika br. 10
Sastanak nakon rata sa sestričinom Valikom i njenim suprugom Egonom
U Viroviticije još živjeojedan od razbojnika, kojije krivšto su našu 
cijelu familiju odveli i uništili u Auschwitzu; bio je to onaj ustaški po- 
vjerenik u mlinu. Onaj drugi sukrivac, nadmlinar-volksdeutscherpra- 
vovremeno je pobjegao u Austriju.
Ustaški povjerenik zvao se Franjo Kovačević. Njega su partizanske 
vlasti smjesta uhapsile, kao aktivnog ustašu i kolaboracionistu. Njego- 
va žena oblijetala je oko Valike i zaklinjala je da utiče na Egona da nje- 
nog muža izvadi iz zatvora. Valika, kao da je zaboravila da je on jedan 
od glavnih krivaca za uništenje naše familije, nagovorila je Egona da se 
za njega zauzme. Nevjerojatno! Egon nije poznavao okolnosti, zauzeo 
se za njega i uspio ga je osloboditi.
Tata i ja smo se strašno uzrujali i naljutili. Egon nas je umirio: “Ka- 
ko sam ga izvadio van, tako ga mogu opet metnuti unutra, ako vi to že- 
lite!” Sada je moja mama uzela riječ. Ona se usprotivila: “Toliko je već 
bilo žrtava i nesreća, ne želim imati na svojoj duši još jednu.” Nije se 
dala uvjeriti. Konačno, radilo se o njenim roditeljima, bratu i sestri. Mi 
nismo htjeli ništa poduzeti protiv njene volje. Taj Kovačević, kojeg je 
moja mama odlučila da poštedi kazne koju je zavrijedio, u skoroj bu- 
dućnosti nam je učinio mnogo zla.
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Ustaše koji su uspjeli “preživjeti” onaj prvi val kažnjavanja, poslije 
su se uvukli u komunističke ustanove i postali ugledni funkcioneri u 
novom režimu. No, bilo je i drugih slučajeva koji su kod nas izazvali 
zgražanje.
Egon i Valika su se dobro smjestili u Virovitici.
Kada su partizani oslobodili grad, nekih pola godine prije svršetka 
rata, Egon se nalazio u blizini i odmah je došao i zauzeo prostranu ku- 
ću svojih roditelja. Sakupio je i nešto namještaja i drugog pribora. Nai- 
me, ustaške vlasti su jevrejsku imovinu rasprodavale u bescjenje (isto i 
srpsku i drugu koja je pripadala “neprijateljima”). Mnogi su se polako- 
mili i kupovali te stvari. Sada je to proglašeno kao “opljačkana imovi- 
na” i morala se vratiti zakonitom vlasniku, kada se on pojavi.
A koliko je bilo takvih koji su preživjeli i vratili se? No Virovitičani 
su ipak rekli: “Jevreji niču kao gljive poslije kiše”!
Svi smo sada živjeli u toj Egonovoj kući. Tu se našla i njegova se- 
stra Saša s malom kćerkicom Ruticom i njenom punicom, bakom Pau- 
lom. Oni su za vrijeme rata bili zaštićeni, jer je Sašin muž bio liječnik i 
služio u hrvatskoj vojsci (domobrani). Ona već dugo nije imala vezu s 
njim i sada je svaki dan očekivala njegov povratak. Vjerovala je da je 
njen muž prebjegao partizanima. Dugo vremena živjela je u nadi, no 
on se nije vratio. Pročula se vijesti da je poginuo ili da je ubijen od stra- 
ne Hrvata ili partizana - vjesti su bile proturječne. No, ona je ipakjoš 
dugo vjerovala da je on živ.
Nama je povratak u Viroviticu bio jako težak. Sve nas je podsjećalo 
na one sretne dane kada je čitava familija bila zajedno. Za mene su mo- 
ja ljetovanja u Virovitici bili najljepši dani, u krugu naših dragih koje 
sam tako volio.
Svi smo mi još gajili nadu da će se barem netko vratiti iz logora. 
Možda netko od mlađih? Tjedni i mjeseci su prolazili, a od svih virovi- 
tičkih Jevreja vratio se samo jedan mladić- zvao se Marko Weiss. To je 
sin onoga Weissa, koji je bio šegrt kod moga otate u Lukaču i poslije 
preuzeo njegov mlin i dućan, kada se otata preslio u Viroviticu i kupio 
tamo drugi mlin. Mislim da je on odveden kasnije, jer nikoga od naših 
nije sastao, ili vidjeo.
Nekoliko godina kasnije smo Valika i ja sreli u Izraelu još jednog 
preživjelog, koji je bio u istom vlaku s našima i što nam je pričao (i što 
nam nije pričao), spomenuo sam već ranije.
Bile su u Virovitici još dvije kuće: jedna je pripadala mojoj omami i 
otati, a druga Valikinim roditeljima. Obje su bile zauzete od raznih sta- 
nara i nismo imali mogućnost da ih zauzmemo.
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Da spomenem još jednu epizodu.
Kada smo mi bili poslednji put kod naših u Virovitici, kako sam već 
ispričao, ustaše su svakodnevno dolazile i nešto odnašali iz kuće. Zato 
je Valikin otac zakopao obiteljski nakit u dvorištu. Ja sam bio prisutan.
No kako sada doći do toga? S kojim izgovorom doći u “tuđe” dvori- 
šte i početi kopati? Pa čak da smo dobili privolu stanara, trebalo je kod 
prvog pokušaja naći taj nakit, jer ako bi bilo potrebno vratiti se drugi 
put, ovi susjedi bi već sami nastavili tražiti. Vjerojatno je trebalo kopati 
i tražiti dulje vremena, jer sam se samo površno sjećao gdje je nakit za- 
kopan. Zato “do daljnjega” nismo ništa poduzeli i taj nakit leži tamo, 
vjerojatno još i danas.
Tu je bio i veliki paromlin koji je radio punom parom za nove vla- 
sti. Mlinom je opet upravljao “povjerenik”, ovaj puta od strane Titove 
komunističke države. A tko je bio taj povjerenik? Nitko drugi do mjesni 
vođa hrvatskog (ustaškog) radničkog udruženja. To je onaj radnik koji 
je neko vrijeme radio u mlinu i koji se usprotivio da naši budu sačuvani 
od progona kao potrebni u privredi. On je poslije prešao k partizanima. 
U borbi je izgubio jednu ruku. Sada je, naravno, bio “persona grata” i 
optužiti ga da je unesrećio našu familiju ne bi imalo nikakovog smisla.
Pitanje povratka oduzete imovine još je bilo maglovito.
Još da ispričam nešto iz virovitičke kronike iz ustaškog doba.
Kada su, kao prva mjera sasvim na početku, Jevreji morali sakupiti i 
predati vlastima stanovitu količinu zlata i novca (kontribucija), htjele su 
ustaše da pokažu da to ide u prilog virovitičkom stanovništvu. Odlučili 
su da sagrade veliki kupaći bazen u gradskom parku u središtu mjesta.
Virovitica ne leži na rijeci ili potoku, te zato u ljeto nema nikakove 
mogućnosti za kupanje.
U gimnaziji je nastavnik fizike i matematike bio jedan čudak s veli- 
kim idejama i bujnom maštom. On je već godinama ranije planirao sva- 
kakve nesprovodive projekte. Tako i vodovod za cijelo mjesto. Naime, 
u gradu su bili samo bunari. Virovitica je u to doba bila veliko selo koje 
je postalo mali grad.
Tome nastavniku povjerena je gradnja bazena.
Nakon što je bazen bio gotov Virovitičani su bili sretni. No, ne zadu- 
go. Odvod vode nije funkcionirao zbog pogrešnog plana i ništa se nije 
dalo učiniti. Sada je taj bazen služio isključivo žabama i komarcima. Vo- 
da u bazenu je stajala, a kada bi se presušio, svaka kiša bi ga ponovo na- 
punila.
Virovitičani, koji su i bili praznovjemi, tvrdili su da je to kletva Je- 
vreja i još su se na njih ljutili.
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Ја sam se latio knjige. Želio sam nadopuniti maturski ispit i već 
iste godine upisati se na Tehnički fakultet Zagrebačkog sveučilišta. To 
je bio moj san od ranog djetinstva. Uložio sam najveće napore, i zaista, 
u oktobru te 1945. godine bio sam već student. Nije bilo tako jedno- 
stavno vratiti se u školsku klupu, nakon svih tih patnji, razočaranja, 
straha, fizičkog napora i bolesti.
Moji roditelji su se, nakon kratkog vremena, vratili u Zagreb da bi 
ipak pokušali da dođu do stana. Na kraju su našli dvije sobe kod žene 
jednog bivšeg domobranskog oficira, kojega su vlasti sada uhapsile i ona 
se bojala da će joj oduzeti stan. To nije bilo idealno rješenje, jer je mama 
kuhala u zajedničkoj kuhinji. I kupaona i zahod bili su zajednički.
Treba još reći da je taj domobranski oficir bio u jugoslavenskoj voj- 
sci kapetan, a ustaški ga je režim unapredio u čin pukovnika. Ne sasvim 
bez razloga; on je bio tajni član ustaškog pokreta. Kod ulaska Njemaca u 
Zagreb, predao im je skladišta s oružjem i municijom spriječivši srpske 
oficire u pokušaju da ta skladišta dignu u zrak. Ta familija se prezivala 
Andrović i imali su malu kćerkicu. Oni su bili prijatelji Zorićevih.
Kada su 1942. godine odveli našu dragu familiju iz Virovitice u lo- 
gor, bio sam na preporuku Zorićke, kod tog pukovnika Androvića i mo- 
lio ga da se zauzme za njih: mlin je, između ostalog opskrbljivao voj- 
sku. Molio sam da ih pokuša osloboditi kao neophodne za osiguranje 
opskrbe vojske...
Lijepo me je primio, ali ništa nije htio učiniti. Na kraju sam mu po- 
nudio novac, što je samo po sebibilo jako opasno. Onje to kategorično 
odbio, ali me je poslao jednom drugom oficiru, poručniku, jer će ovaj 
za novac možda nešto učiniti.
Toga sam našao kod kuće potpuno pijanog, nisam se mogao s njim 
sporazumjeti. Došao sam drugi dan opet. Obećao mi je da će pokušati. 
Tražio je neki predujam, koji sam mu, naravno, dao, ali ništa nije uči- 
nio. Ja sam sve te pokušaje spasavanja u to vrijeme poduzimao samo- 
stalno, jer je moj tata bio bolestan i skoro nepomičan.
Kako rekoh, Andrović je bio uhapšen već prvih dana partizanskog 
režima u Zagrebu. Njegova žena nikada više nije čula nešto o njemu, ili 
saznala o njegovoj sudbini. Vjerojatno su ga teretile teške optužbe, ali 
samo tako, bez suda i svjedoka, da čovjek nestane!? To se meni činilo 
nepravedno, unatoč mom bijesu prema ovim zločincima i mojoj neob- 
uzdanoj želji za osvetom.
Moja je namjera bila završiti ovu pripovjetku, sada kada je rat za- 
vršio. No, nanizali su se događaji koji su, u stvari, posljedica i nastavak 
onih godina progona, mržnje i nepravde. Zato sam odlučio da ih, ipak, 
ukratko ispričam.
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TRIDEST I ČETVRTO POGLAVLJE
Zakon o vraćanju jevrejske imovine
I zaista je objavljen takavzakon. Prema tome zakonu se pod usta- 
šama oteta imovina imala vratiti njihovim vlasnicima, odnosno na- 
sljednicima.
Dućani su vraćeni, isto tako i nekretnine. Naravno, onima koji su 
ostali u životu, a takvih je bilo malo.
Ustaška država je rasprodala sav jevrejski imetak, pokretni, ne- 
kretnine i trgovine.
Intresantno je da skoro nitko nije kupio zaplijenjene jevrejske ne- 
kretnine, jer većina Hrvata nije vjerovala u opstanak države NDH posli- 
je rata. Nasuprot tome, dućani su bili rasprodati. Naime, za vrijeme ra- 
ta trgovina je cvala. Sve se dalo prodati, k tome je cvala cma burza. 
Moglo se brzo obogatiti.
Što se tiče industrije, ona je uglavnom ostala u rukama ustaške dr- 
žave.
Industrija nije bila isključena iz tog zakona o povratku jevrejske 
imovine, ali se kasnije ispostavilo da su vlasti imale namjeru da “sred- 
stva proizvodnje” budu predata radništvu, a nikako vlasnicima - izra- 
bljivačima. Mi to nismo znali i pokrenuli smo sudski proces da nam se 
vrati paromlin, koji je pripadao mom otati i omami.
Stvar se razvlačila, a moj tata nije primio nikakovu drugu službu, 
jer je očekivao da će preuzeti mlin.
Na kraju sam ja otputovao u Viroviticu i energično tražio naša pra- 
va. Već drugi dan je sazvan “narodni sud”, da bi odlučio o našem potra- 
živanju.
Sve je bilo “narodno”. Bilo je oko toga mnogo šala. Na mnoge va- 
žne i, čak stručne položaje, bili su imenovani sasvim neuki i primitivni 
ljudi. Govorilo se: ovaj je narodni inženjer, narodni doktor itd.
No, vratimo se sudu, koji se sastojao od profesionalnog suca i dvo- 
jice “narodnih”. Oni su poznavali mog otatu i, ispostavilo se, jako su ga 
cijenili. Oni su odmah glasali za privremenu predaju mlina u ruke na- 
sljednika, dok se pitanje nasljedstva formalno ne riješi. Sudac se pri- 
ključio toj presudi. Osim toga, rečeno je da se uprava mlina imade po- 
vjeriti mom tati kao stručnjaku.
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Bolje se nije moglo očekivati! Ja sam se vratio u Zagreb, a moj tata 
je nekoliko dana kasnije otputovao u Viroviticu da preuzme mlin.
No, aktuelni upravitelj mlinaje odbio da ga preda mom ocu iako je 
moj otac imao u ruci odluku suda. Tvrdio je : “Ova odluka je ponište- 
na!”
I zaista, bez našeg znanja i bez da smo bili pozvani da prisustvuje- 
mo, održana je revizija protiv te presude na sreskom sudu u Daruvaru. 
“Država” se protivila. Tu je rečeno da su naši surađivali s okupatorom i 
da im se zato konfiscira sva imovina. Za svjedoka je pozvan onaj usta- 
ški povjerenik, Franjo Kovačević, koji je naše poslao u smrt, a sam 
upravljao mlinom od prvog dana ustaške vlasti i nastavio tako do po- 
sljednjeg dana.
Mi smo, ne samo bili lišeni našeg vlasništva - a moj tata zaposlenja, 
već smo bili teško povrijeđeni tom sramotnom optužbom i presudom.
Meni stvar nije dala mira, pisao sam mnoge pritužbe vlastima, ali 
bez uspjeha. Na kraju, bio sam primljen kod zamjenika glavnog fede- 
ralnog tužioca u Beogradu.
Rekao sam mu da mi nije stalo do imetka, nego je to nepravda i 
uvreda prema onima koje su ustaše poslale u smrt.
Njegov odgovor: “Sam si kriv”. “Nisi trebao tražiti povratak mli- 
na”. “Tako nam nije preostalo drugo nego da primjenimo jednu od na- 
ših metoda ...!”. “Ne uzimaj to lično!”
Trgovačka poduzeća bila su vraćena, ali ne na dugo vrijeme. Nakon 
dvije godine sve je podržavljeno. Tko je imao sreću, samo je izgubio svo- 
je vlasništvo. Mnogi su tom prilikom izgubili i slobodu. Bili su optuženi 
kao špekulanti. Tako, na primjer i prijatelj mog tate, Wollner, s kojim 
smo bili u Crikvenici i na partizanskom teritoriju. On je uhapšen, optu- 
žen i osuđen na deset godina zatvora. Nekoliko puta je u zatvoru poku- 
šao samoubojstvo. Tek kada je Tito, 1948. godine dozvolio Jevrejima 
iseljenje u Izrael, on je iz zatvora doveden na lađu i mogao je emigrirati.
Bilo je još većih nesreća. Direktor mreže državnih robnih kuća 
“NAMA”, Klein (koji je isto bio u našem zbjegu na partizanskom terito- 
riju) optužen je da je nemamo ispunjavao svoju dužnost i poduzeću 
prouzrokovao teške gubitke. Osuđen je na smrt i streljan. To nije bila 
jedina tragedija.
Komunistička vlast nije bila u stanju podići privredu zemlje u onim 
godinama poslije rata. Imali smo osjećaj da se ide dva koraka naprijed, 
a onda tri koraka natrag. Mjesto da se promjene “metode”, tražili su 
“krivce”. Da su među žrtvama bil i, u prvom redu Jevreji, bilo je prirod- 
no i nikoga to nije iznenadilo, osim same Jevreje.
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Ја sam studirao, moj otac se zaposlio
Ja sam marljivo studirao na Tehničkom fakulteta u Zagrebu. U je- 
sen 1945. upisao se rekordni broj studenata. Za cijelo vrijeme okupaci- 
je malo njih je studiralo. Većina mladih bili su mobilizirani, a već da ne 
govorim o progonjenim, koji su se borili za svoj opstanak, a o studiju 
nisu mogli niti sanjati.
Spoznaja da su mogućnosti privređivanja ograničene u novom re- 
žimu, ponukalo je mnoge da promjene svoje zvanje u nešto praktično i 
aktuelno. Tako je među studentima bilo i starijih gođišta. S nama je 
studirao jedan pomorski kapetan, koji je imao preko četrdeset godina 
(nije izdržao do kraja).
Atmosfera među studentima nije bila loša dok se radilo o studiju. 
Svima je bilo teško, zato smo jedan drugoga pomagli, koliko god je bilo 
moguće.
No bio je tu politički pritisak. Uvijekse sumnjičilo da je ovaj ili onaj 
"protiv režima”. Bilo je denuncijacija koje bi dovodile do isključenja sa 
sveučilišta. Bilo je i hapšenja.
Trebalo je “manevrirati”. Ne sudjelovati na političkim skupština- 
ma, na kojima su se, naravno, hvalili uspjesi komunističkog režima, bio 
je veliki grijeh. K tome je trebalo sudjelovati u raznim “dobrovoljnim” 
radovima, kao na građenju cesta i željezničkih pruga itd. No, nije bilo 
dobro previše se istaći, jer si onda postao kandidat za članstvo u partiji. 
Mnogi su to željeli, ja nisam bio među njima.
Biti član partije imalo je razne prednosti, kao dobivanje stipendije 
itd. No istovremeno, od člana partije zahtijevana je potpuna poslu- 
šnost. Trebalo je sve učiniti što partija od tebe traži! Tebalo je uhoditi 
svoje drugove, denuncirati ih itd. BUo je i intriga u samim partijskim 
ćelijama - zato što si se više popeo u partijskoj hierarhiji, imao si šanse 
da dublje padneš.
Svaki onaj u partiji i onaj izvan nje morao je nešto dobrovoljno da 
radi. Ja sam se izvlačio od rada na cesti, ili na pruzi. Imao sam i razlog, 
jer sam u to doba bolovao na očima. Posljedica pomanjkanja vitamina 
za vrijeme rata. To mi je i mnogo smetalo kod studija prve godine. Ja 
sam dobrovoljno radio u radio-amaterskom klubu, gdje mi je obnovlje- 
no članstvo. Osim toga, održavao sam kurseve na Srednjoj tehničkoj 
školi. Naravno, sve na dobrovoljnoj bazi. Svi su bili zadovoljni, a ja na- 
ročito.
Moj tata se zaposlio kao knjigovođa u jednom državnom poduze- 
ću. Nije htio direktorsko mjesto i to je bila njegova sreća. Ipak, njegov 
je položaj postao kritičan kada je jednog dana uprava poduzeća odluči-
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la da ga premjesti iz Zagreba u Split, a on je to odbio. I tako prihod mo- 
ga oca nije bio dovoljan da nas prehrani. A da živimo zasebno, ja radi 
studija u Zagrebu, a tata i mama u Splitu, bila bi za nas katastrofa. No 
odbiti premještaj je, također, bilo opasno.
Od uzbuđenja moj tata je dobio napad ulkusa i upućen je u bolni- 
cu. To bolovanje mu je išlo u prilog i njegov premještaj je poništen.
Ostali pacijenti, koji su sa njim ležali u sobi, svi su od nečega po- 
bjegli i nisu uopće bili bolesni. I moj tata je našao sklonište u bolnici, 
ali, za razliku od drugih, zaista je bio bolestan.
Da se “ugroženi” sklanjaju u bolnice i čak ludnice, da bi izbjegli 
progon vlasti, dio je komunističkogfolklora. Opisuje tu pojavu i pozna- 
ti sovjetski književnik Ilija Ehrenburg i satiričari Iljif i Petrov.
Zivot u komunističkoj državi je bio tmuran. Nije bilo mnogo razo- 
node. U kinu samo sovjetski propagandni filmovi. Tema: svagdje veliki 
uspjesi, u kolhozima i u industriji.
Kazališne predstave u socijalističkom duhu. Samo se opera nije 
dala prilagoditi novim vremenima. Studentske zabave su uvijek bile 
popraćene govorima u kojima se hvalilo režim. Otvorilo se nekoliko ka- 
vana. Dobijala se samo loša kava, ali je svirala muzika i plesalo se. No, 
to se opet nije sviđalo vlastima - buržujski običaji. Policija je obilazila 
te kavane i zapisivala prisutne. Mnogi su onda bili ispitivani, odakle im 
novac za kavanu.
No, najgore je bilo pitanje stana. Grad je od predratnih 250.000 
stanovnika narastao na milijun. Stambeni ured je sprovodio evidenciju 
o svakoj sobi u gradu. Gdje je bilo mjesta, netko je prisilno useljavan. 
Tako, na primjer, našim dobrim prijateljima Klinčićima (oni koji su 
nam toliko pomogli u ono strašno doba), ostavljenaje jedna soba u nji- 
hovom peterosobnom stanu. U ostale sobe, u svaku, useljena je jedna 
obitelj. Naravno, kuhinja, kupatilo i zahod bili su zajednički. To nije bi- 
la iznimka, već pravilo.
Ja sam poslije u više navrata pričao mojim američkim pijateljima o 
tim prilikama. Oni su voljeli moje pripovjetke, smijali su im se, ali očito 
mi nisu vjerovali da je to zaista bilo tako.
Mi smo se odmah sami stisnuli u mali stan s još jednom ženom ko- 
ja je još imala malu kćerkicu. Bar nismo imali da se bojimo daljih rekvi- 
zicija.
Tako smo mislili.
Ja sam već bio student na drugoj godini, kada se odjednom poja- 
vio jedan “drug” iz stambenog ureda s nalogom da izmjeri površinu 
moje sobe. To nije nagovještavalo ništa dobro. Vidjeo sam da mu to 
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mjerenje ne ide za rukom, pa sam mu pomogao. Naravno da sam mjere 
znatno smanjio. No, i to nije pomoglo. Dobili smo “ukaz” po kojem ja 
kao student nemam pravo na tako veliku sobu, već trebam uzeti k sebi 
još jednog studenta, po vlastitom izboru. Ako to ne učinim u stanovi- 
tom roku, oni će mi useliti bilo koga.
Mi smo protestirali. Netko mi je savjetovao da tvrdim, da kao stu- 
dent tehnike trebam više prostora nego student medicine ili filozofije, 
jer moram crtati mašinske djelove u mjerilu 1:1. Zato sam tvrdio, da 
baš sada crtam zamašni kotač s promjerom od 3 metra.
To ih je uvjerilo i objavljen je novi “ukaz”: može zadržati sobu za 
sebe. Obrazloženje: ono sa zamašnim kotačem.
Mnogo godina kasnije, moj sin kada je bio dijete, na kraju svake 
moje pripovjetke bi pitao: "Tata! Što je zaista istina, a što je samo pripo- 
vjetka"?
Ovo s mojom sobom je sve istina. Čak je istina i da smo u to doba 
crtali kotače s promjerom od 3 m (i više), ali naravno u smanjenom 
mjerilu ili na nekoliko listova, koje je onda trebalo na podu spojiti.
Našao sam zadovoljstvo u studijama i lijepo sam uspjevao. Nasu- 
prot tome, naše ekonomsko stanje bilo je jako loše. Plata mog tate bila 
je dovoljna za preživjeti prvih deset dana u mjesecu, a dalje smo živjeli 
od prodaje onoga što smo još imali. Tako je išlo svima.
Netko je dobro prikazao kako su u komunističkom režimu riješili 
pitanje nezaposlice: rad koji može svladati jedan radnik podijele na 
trojicu. Ali i jednu plaću podijele na trojicu.
Ja sam imao malu stipendiju od jevrejske općine. Od države nisam 
dobio ništa, jer nisam bio član partije.
Na sveučilištu sam upoznao jednu dragu djevojku. Ona je studira- 
la na ekonomskom fakultetu. Mi smo se zavoljeli.
Perspekive za naš eventualni zajednički život nisu bili briljantne. 
Kako zasnovati obitelj? S kakvim sredstvima. Čak dva akademičara su 
jedva mogli živjeti? A kako riješiti pitanje stana?
Stambeno pitanje je zaista bilo za mladi par nerješivo. Moram da ispričam što 
se dogodilo mom dobrom prijatelju i kolegi koji je oženio jednu kolegicu. Priča 
je groteskna, ali nije bila smiješna za one koji su u njoj sudjelovali.
Trebalo je stanovati kod jednih od roditelja, druge mogućnosti nije bilo. Da ne 
bi izložili svoje roditelje eventualnoj rekviziciji sobe koju bi on ili ona na taj na- 
čin morali napustiti, odlučeno je da žive naizmjence i kod jednih i kod drugih. 
Zato nije bilo potrebno javiti vlastima promjenu adrese.
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Мој prijatelj је živjeo s roditeljima u dvosobnom stanu. Njeni roditelji su živjeli 
u četverosobnom njih troje sami. Izgleda da je stambeni ured izgubio taj stan 
iz svoje evidencije.
Nije prošlo mnogo vremena i netko ih je denuncirao. Rečeno je da se moj prija- 
telj oženio i da više ne živi kod roditelja. Roditeljima je stan oduzet i umjesto 
toga im je dodijeljen drugi, jednosobni stan, negdje na tavanu.
Sada su mladi prjedložili njenim roditeljima da se oni svi usele k njima u stan. 
Tvrdili su da će vlasti ipak jednog dana saznati da je stan neiskorišten i uselit 
će im strane ljude. Ovi su teška srca pristali, ali su uvidjeli da je bolje predusre- 
sti rekviziciju i stanovanje sa sasvim tuđim ljudima. Tako su se u jednom stanu 
našli mladi par i njihove punice i tastovi. Idealna zajednica!
No, sada se tek probudio stambeni odbor. Poslali su nekoga da vidi kakav je to 
stan u koji su se mogli useliti toliki ljudi.
Stambeni odbor je zaključio da je jedna soba neiskorištena i uselili su im još 
jednu studenticu.
No, s nama je sve, na kraju, pošlo drugim i nepredviđenim putem.
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EPILOG
U ljeti 1949. godine smo se moji roditelji i ja iselili u Izrael. Ja ni- 
sam završio moj studij, u nadi da ću to nadoknaditi u Izraelu.
Počeli smo novi život. To zaista nije bilo lako. Poteškoće oko stana, 
zaposlenja i jezika bile su glavni problem.
Sa onom dragom djevojkom, koju sam spomenuo i koja se zvala 
Tamar, zaručio sam se prije moga odlaska. Mi smo se dogovorili da ona 
dođe za mnom godinu dana kasnije. Ona će u tom razdoblju završiti 
svoje sveučilišne nauke, a ja ću, međutim, riješiti ovdje sve druge pro- 
bleme. Tako sam bar vjerovao.
Pitanje zaposlenja bilo je riješeno iznenađujuće brzo i povoljno. Ja 
sam već nakon tjedan dana počeo raditi kao tehničar u jednoj trgovini 
radio aparata. Dakle, vratio sam se na moje “staro” zvanje kod partiza- 
na. Čak je i moj tata, koji je već navršio šezdeset godina, našao nakon 
nekoliko mjeseci namještenje kao knjigovođa.
Preda mnom su stajale tri zadaće: naći intresantniji posao i s bo- 
ljom zaradom, završiti studij i doći do bilo kakvog malog stančića za se- 
be i moju buduću suprugu.
Prvi sam zadatak ispunio već nakon tri mjeseca. Druga dva su mo- 
rala još čekati dvije, tri godine.
Bio sam primljen u izraelsku armiju kao civilni namještenik. Dodi- 
jeljen sam jednoj grupi inženjera i tehničara koji su se bavili razvojem 
novih elektronskih naprava.
Sada je mogla doći moja zaručnica i mi smo se vjenčali. Sve je bilo 
dobro, samo do stana nismo mogli da dođemo. Živjeli smo u predso- 
blju jednosobnog stana koji su nabavili moji roditelji prodajom posljed- 
njeg nakita koji je još moja mama posjedovala. Bilo je mjesta za jedan 
uski krevet, a drugi na rasklapanje postavljan je noću. Ako je netko htio 
da izađe trebalo je taj krevet sklopiti.
I moja žena je našla zaposlenje u armiji. Potrajalo je skoro dvije go- 
dine dok smo došli do vlastitog jednosobnog stana.
Sve smo poteškoće prebrodili jer smo bili mladi, jer smo se voljeli i 
jer smo čvrsto željeli i vjerovali da ćemo uspjeti.
Sljedeći moj zadatak je bio završiti svoj studij. To nije bilo lako. Ja 
sam svoje nauke dva puta prekinuo. Onda u ratu sam izgubio četiri go- 
dine, a sada tri. Bio je i problem jezika, koji u to vrijeme još nisam sa- 
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svim savladao. Bile su tu i razlike u naučnom planu: neke predmete mi 
nismo uopće učili i te je trebalo nadoknaditi. Drugi, koje ovdje nisu izu- 
čavali nisu mi ništa pomogli. Trebala je velika motivacija i ustrajnost. 
To mi nije falilo, pa sam nakon godinu dana intenzivnog rada, završio i 
diplomirao na Tehničkoj visokoj školi u Haifi.
Time se ispunila najveća želja iz mog ranog djetinstva.
Sada sam se mogao potpuno posvetiti svome zvanju. Uspjesi nisu 
izostali.
Godine 1960. sam bio odlikovan “Nagradom za sigurnost Izraela”, 
koju mi je uručio Ben-Gurion, ministar sigurnosti (i ministar predsjed- 
nik). 1962. godine sam bio poslat u inozemstvo, u Francusku, na dalju 
naobrazbu.
Na kraju, predloženo mi je da stupim u vojsku, s početnim činom 
majora. U toku vremena sam dalje napredovao u čin potpukovnika i 
pukovnika. To su i bile moje najljepše godine, godine rada i stvaranja 
na najintresantnijim područjima.
U međuvremenu smo moja žena i ja osnovali malu, ali sretnu po- 
rodicu. Rodila nam se kćerka Dalija, a kasnije sin Dani. Rasli su i lijepo 
su napredovali na našu veliku radost. Sada već i oni imaju svoje poro- 
dice. Svako ima po dvije divne djevojčice na koje smo i mi jako pono- 
sni: Dalijina najstarija kći odslužila je dvije godine vojske i sada studira 
drugu godinu na pravnom fakultetu. Najmlađa Danijeva kći je u četvr- 
tom razredu osnovne škole.
Još da spomenem da je sin pošao stopama svoga oca. On je inže- 
njer i služi u armiji sada u činu pukovnika. No, nema sumnje da će pre- 
teći svoga oca.
Moji roditelji i roditelji moje žene umrli su, doživjevši lijepu sta- 
rost s nama i s našom djecom.
Nakon mog istupanja iz vojske, radio sam još oko petnaest godina. 
Veći dio tog vremena sam upravljao jednim poduzećem koje sam ja i 
osnovao. Tu sam mogao opet služiti se svojim znanjem i stečenim isku- 
stvom. I to je bilo značajno razdoblje u mome životu, no ništa nije bilo 
slično onom, doduše najtežem, ali i najinteresantnijem razdoblju - 
onom u Izraelskoj armiji.
Sada sam penzioner, uživam u krugu svoje porodice. Kraj mene 
moja vjerna, hrabra i ustrajna supruga Tamar, kojoj imadem u velikoj 
mjeri zahvaliti za uspjeh, krasnu djecu koju je donijela na svijet i odgo- 
jila, i slatke unučice koje su slijedile.
No, nikada neću, do zadnjeg sata mog života, zaboraviti one moje 
drage koje su nam ustaški zločinci nemilosrdno ubili bez ikakovog raz- 
loga.
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Zeev Milo (Vladimir Miiller)
Rođen u Zagrebu, gdje je posjećivao jevrejsku osnovnu školu i re- 
alnu gimnaziju. Preživio je teških godinu i pol pod ustaškim režimom. 
Poslje je uspjeo, zajedno sa svojim roditeljima, pobjeći k Talijanima, a 
onda k partizanima. Poslije rata je studirati na Tehničkom fakultetu Za- 
grebačkog Univerziteta. Godine 1949. se je, zajedno sa svojim rodite- 
ljima, izselio u Israel i tu je završio svoj studij naTehničkoj Visokoj Ško- 
li u Haifi (Tehnion). Kao inženjer stupio je u Izraelsku Armiju u kojoj je 
dosegao čin pukovnika. Nakon istupa iz vojske, do njegovog umirovlje- 
nja, bio je na vodećim položajima u izraelskoj elektronskoj industriji. 
Oženjen, ima sina i kćerku i četiri unučice.
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Njemaćke su čete stigle iznenađujućom brzinom u Zagreb. a da jugoslovenska 
vojska nije pružila ozbiljan otpor. Proglašena je tzv. Nezaviska Država Hrvatska. 
Za nas Jevreje je to bio početak svršetka. Preko noći smo. od poštenih i uvaženih 
građana proglašeni zločincima, krivi za sve zlo ovog svjeta, kojima se poriće pravo 
da dišu i žive na ovoj kugli zemaljskoj. Postali smo nezaštićena divljač, koju svatko 
imade pravo da goni, lovi i ubija, na svakom mjestu i na način. koji zadovoljava 
sadističke nagone dotičnoga.
Ta "Država", koju je uspostavila nacistička Njemačka na teritoriju Hrvatske. 
Bosne i Hercegovine. postojala je, pod njemačkim tutorstvom, od pada Kraljevine 
Jugoslavije u Aprilu 1941. do svršetka rata u maju 1945.
Za vrijeme tih četiri godina. počinili su Ustaše, koji su vladali tom zemljom, 
jezovite zločine, koji su po opsegu i okrutnost.i često premašili njemačke zločine u 
ukupiranim zemljama. Njihove žrtve su bili Srbi, Jevreji i Cigani (i mnogi Hrvati). 
medu njima bezbrojne žene, djeca i nemoćni starci. Genocid je dosegao nevjerovatne 
opsege - miiogo stotina hiljada. Neizbježiv je bio ustanak progonjenih...
Ova knjiga nije samo moja autobiografija, koja opisuje ono što sam proživio i 
što se je dogadalo u mojoj najbližoj okolini. Opisani su hislorijski i politički dogođaji. 
Oni koji su prethodili ovom tragičnom razdoblju: Vrela Hrvatskog separatizam, 
odnos izmedju Hrvata i Srba u Kraljevini Jugoslaviji, podla igra Velikih Sila. Zatim 
ono što se je odigralo u "Nezavisnoj Hrvatskoj". Тегог Njemačkog okupatora i njihovih 
uslaških sluga, dvosmislena uloga Italijana, ustanak, Četnici i Partizani. Tito, 
oslobođenje i uspostava komunisličke Jugoslavije.
Poslužio sam se pri tome s historijskoin literaturom i dokumenlacijom čija 
vrela navađam.
